Bilge Karasu yazının'da "Yerin Ruhu" : göçmüş kediler bahçesi'nin anlatı dünyaları by Yeşil, Sinem Şahin
 
 
 
 
Yüksek Lisans Tezi 
 
 
 
 
BİLGE KARASU YAZININDA “YERİN RUHU”: GÖÇMÜŞ KEDİLER 
BAHÇESİ‟NİN ANLATI DÜNYALARI 
 
 
 
 
SİNEM ŞAHİN YEŞİL 
 
 
 
 
TÜRK EDEBİYATI BÖLÜMÜ 
İhsan Doğramacı Bilkent Üniversitesi, Ankara 
 
Mayıs 2015 
 
 
 
 
 
 
 
Ġhsan Doğramacı Bilkent Üniversitesi 
Ekonomi ve Sosyal Bilimler Enstitüsü 
 
 
 
 
BİLGE KARASU YAZININDA “YERİN RUHU”: GÖÇMÜŞ KEDİLER 
BAHÇESİ‟NİN ANLATI DÜNYALARI 
 
SĠNEM ġAHĠN YEġĠL 
 
 
Türk Edebiyatı Disiplininde Yüksek Lisans Derecesi Kazanma  
Yükümlülüklerinin Bir Parçasıdır 
 
 
 
 
TÜRK EDEBĠYATI BÖLÜMÜ 
Ġhsan Doğramacı Bilkent Üniversitesi, Ankara 
Mayıs 2015 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bütün hakları saklıdır. 
Kaynak göstermek koşuluyla alıntı ve gönderme yapılabilir. 
© Sinem Şahin Yeşil 2015 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ege YeĢil‟e 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
iii 
 
 
 
ÖZET 
BİLGE KARASU YAZININDA “YERİN RUHU”: GÖÇMÜŞ KEDİLER BAHÇESİ’NİN 
ANLATI DÜNYALARI 
Şahin Yeşil, Sinem 
Yüksek Lisans, Türk Edebiyatı Bölümü 
Tez Yöneticisi: Prof. Dr. Semih Tezcan 
Mayıs 2015 
 
Bu tez, Bilge Karasu‟nun Göçmüş Kediler Bahçesi adlı eserinde yer alan on 
üç öykünün anlatıbilimsel yöntemle incelemesini yapmaktadır. Öykülerin analizinde 
anlatıbilimde yeni bir yaklaĢım olarak kabul edilen anlatının uzamsal boyutu dikkate 
alınmıĢtır. Dolayısıyla üzerinde odaklanılan üç temel soru Ģunlardır: Öykülerde uzam 
nasıl tasarlanmıĢtır? Tasarım sonucu meydana getirilen bu kurmaca dünyaların 
olayörgüsüne katkısı nedir? Anlatı dünyalarının anlatı kiĢileri ve okuyucu üzerindeki 
etkileri nelerdir?  
Öykülerin uzamsal boyutuyla değerlendirilmesi, ilginç sonuçlar elde 
edilmesini sağlamıştır. Bunlardan en önemlisi, Karasu‟nun mesafelendirmenin 
dereceleri üzerine kurduğu derin anlamlardır. Yazar, mesafeler üzerinden “ben” ve 
“öteki” dizgesi içerisinde yer alan ikili karĢıtlıkları yakınlaĢtırıp uzaklaĢtırmakta, 
farklılıkların birleĢme olanaklarını araĢtırmaktadır. Böylece toplumsal, psikolojik ve 
ontolojik açıdan “orada” olan, “öteki” olarak adlandırılan her Ģey ile buluĢma, 
kavuĢma alanları yaratılmıĢtır. Bu alanlar öykü içerisinde bir “ara yer” olarak kabul 
edebileceğimiz Bahçe ve öykü dıĢında metnin kendisidir. 
 
Anahtar Sözcükler: Bilge Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, anlatı, uzam 
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ABSTRACT 
The Genius Loci in the Work of Bilge Karasu: Narratological Worlds of The 
Garden of Departed Cats  
Şahin Yeşil, Sinem 
Master of Arts in Turkish Literature 
Advisor: Prof. Dr. Semih Tezcan 
 
 This thesis uses the narratological method to examine the thirteen stories of 
Bilge Karasu‟s collection The Garden of Departed Cats. In the analysis of the 
stories, the spatial dimension of the narrative has been especially taken into 
consideration. In the thesis, the three basic questions focused on are as follows: How 
has space been designed in the stories? What is the contribution made to the plot by 
the fictitious worlds that result from this design? What is the impact of the narrated 
worlds on the narrated characters and on readers? 
 Assessing this work from the standpoint of spatial dimensions reveals 
interesting results, the most important of which are the deep meanings built up by 
Karasu upon fluctuating degrees of spacing. The author, by means of distances, 
zooms in and out on such binary oppositions as “I” and “the other” in search of the 
possibility of the unification of differences. As such, spaces of encounter and reunion 
are created between the “there” in sociological, psychological, and ontological terms 
and all that is “the other”. These spaces, which can be considered “liminal” grounds, 
are, within the story, the Garden and, beyond the story, the text itself.      
 
 
Key words: Bilge Karasu, The Garden of Departed Cats, narrative, space   
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TEŞEKKÜR 
 
Bu tezin uzun, zahmetli yazım süreci boyunca teĢekkürü borç bildiğim 
kiĢilerin baĢında danıĢmanım Semih Tezcan gelir. Kendi alanı olmasa da elinden 
gelen her türlü yardımı yapmıĢ, akademik duruĢu, iĢine bağlılığı her zaman bana 
örnek olmuĢtur. Ayrıca paylaĢtığı Bilge Karasu anıları, sürecin çok daha ilginç 
geçmesini sağlamıĢtır. Yine her açıdan bize örnek olan sevgili hocamız Nuran 
Tezcan‟a da çok teĢekkür ederim. Bana duyduğu inancı, gösterdiği moral desteği hiç 
bir zaman unutmayacağım.  
Tezin baĢlarında felsefe ile anlatı arasında kaybolduğum, metnin 
gönderimleriyle kuramlar arasında savrulduğum anlar oldu. Karasu metinlerinin 
tekinsiz labirentinde yolumu bulmamda Tansu Açık‟ın  katkısı büyük olmuĢtur. 
Ġmbilim dersinde ve görüĢmelerimizde konuĢtuğumuz konular bir perspektif 
kazanmamda yardımcı olmuĢtur. Ayrıca kitaplar ve eleĢtiriler için de kendisine 
teĢekkür ederim.   
Müge Sökmen ve Metis Yayınevi‟ne, Bilge Karasu bursu için ayrıca 
teĢekkür etmek isterim; böylece hem maddi hem de moral destek görmüĢ oldum. 
Yüksek lisans tezi olarak Bilge Karasu konusunu almak cesaret isteyen bir 
iĢti. Bu konuda beni yüreklendiren baĢta hocam Gonca Gökalp Alpaslan olmak üzere 
Aron Aji ve Nermin Yazıcı‟ya teĢekkürlerimi sunarım. Gonca Hocam akademik 
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düzeyde de benden yardımını hiç esirgememiĢ, sorularımı hiç yılmadan 
cevaplandırmıĢtır. Bu süreçte baĢta Müzeyyen Sağlam, Pınar Çelik, Ercan Akyol ve 
Aysu Akcan olmak üzere tüm arkadaĢlarıma teĢekkür ederim.  
Küçük bir çocuk annesi olup aynı zamanda Bilkent‟te yüksek lisans yapmak 
kolay olmadı. Bu konuda YeĢil ailesi ve özellikle de sevgili babaannemiz Gören 
YeĢil‟e yürekten teĢekkür ederim. Yalnızca Ege‟ye ikinci bir anne olmakla kalmayıp 
hepimizin karnını doyurduğu için kendisine minnettarım. Annem Reyhan, babam 
Emin ġahin‟e maddi ve manevi destekleri için, her zaman yanımda oldukları için çok 
teĢekkür ederim. Onların varlığı kendimi hep güvende ve mutlu hissetmemi sağladı. 
Canım dostum, kardeĢim Aysel ġahin Dal‟a hayatım boyunca yanımda olduğu ve 
bana her koĢulda inancını sürdürdüğü için minnettarım. Oğlum Ege YeĢil‟e çok 
teĢekkür ederim. AkĢamları yorgun bir anneyle oyun oynamak pek de keyifli olmasa 
gerek. Ama bilmesini isterim ki onun varlığı, bana yaĢama gücünü, istediğim iĢi 
yapma cesaretini verdi. En baĢından beri tüm bu yükü çeken, inancını, desteğini hiç 
eksik etmeyen canım eĢim, hayat arkadaĢım Fatih YeĢil‟e yürekten teĢekkürler. Fatih 
olmasaydı bu tez asla yazılamazdı. 
Bilge Karasu‟ya sonsuz teĢekkürler, söz, yazı, macera için… 
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GİRİŞ 
 
 
“Dil, uzamın içinde kendini aktarır, varlığı bile orada „metaforlaĢır‟” 
(Foucault 154)  
“Bir insan yapıtı içinde suda balık gibi olmak, onunla tümden yunmak, onun 
içinde yaĢamak, onun malı olmak” (Valéry 34). Paul Valéry, bu sözü 1923 yılında 
Sokrates‟e söyletir. Modern çağın kurmaca bir varlığı olan Sokrates, tapınaklar ya da 
diğer mimari eserler (“Ģarkı söyleyen yapılar”) için baĢladığı konuĢmasını Ģöyle 
sürdürür: “Varız, deviniyoruz, öyleyse insanın yapıtında yaĢıyoruz! Bu üçlü uzamın 
her yanı incelenmiĢ, düĢünülmüĢtür. Burada bir bakıma birinin istemini, 
yeğlemelerini içimize çekeriz. Onun seçtiği oranlar içinde tutulup buyruk altına 
alınmıĢızdır” (34). Acaba modern Sokrates, bunları söylerken yalnızca mimari 
yapılardan mı bahsetmektedir, yoksa “kağıttan varlık” (Barthes 162)  olduğunun, 
varlığının ise metnin yarattığı bir dünyada gerçekleĢtirilmiĢ olduğunun farkında 
mıdır? Bir anlatı varlığı olarak onu çevreleyen, var eden dünyayı (ki bu dünya 
Eupalinos‟tur), yani anlatının ya da metnin kendisini mi görmektedir? Öyleyse anlatı 
kiĢisi (Sokrates), kendisi ile ilgili olarak ne bilmektedir? Örneğin bir insanın yaratımı 
olduğunun, bir kitabın sayfaları arasında dostu Phaidros ile söyleĢerek olanaklı, 
koĢullu bir yaĢam sürdürdüğünün farkında mıdır? 
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Tezimin konusu Sokrates‟te varlık ya da öz bilinç meselesi değil.1 Benim 
amacım, Bilge Karasu‟nun Göçmüş Kediler Bahçesi adlı eserinde bulunan, hareket 
eden, düĢünen, arzulayan ya da korkan bir karakterin kendi dünyası ile olan iliĢkisini 
ve bu dünyanın nasıl kurgulandığını araĢtırmaktır. Bu dünya nasıl inĢa edilmiĢ 
olmalıdır ki karakteri harekete geçirsin, olayları baĢlatsın. Daha önemlisi, anlatılan 
öznel ya da tekil bir olayı çağrıĢımsal bir zenginlikle insanlığın büyük macerasının 
deneyimini anlatsın.  
AnlaĢılacağı gibi bu dünyayı basit bir sahne, olayların geçtiği bir art alan ya 
da sadece bir dekor olarak görmüyorum. Elbette anlatı dünyaları tüm bu özellikleri 
taĢıyor ama anlatı analizlerinde çoğunlukla göz ardı edilen bir özellikleri de var. Ben 
tezimde yaratılan bu dünyaların ya da metinlerde inĢa edilen uzam‟ın2, anlatının 
kurucu ilkesi olma özelliğini ön plana çıkarmak istiyorum.  
Mieke Bal, sahnenin ya da uzamın, olaylar ve kiĢilerle birlikte anlatının 
temel öğelerinden biri olduğunu belirtir (15). Ne var ki bu yeni bir düĢüncedir ve 
anlatı analizlerinde günümüze gelinceye kadar uzama gereken özen gösterilmez. 
Bunun nedeni, anlatının olaylarla kurulmuĢ olması, olay örgüsünün hep zamanın 
düzenleniĢi içerisinde değerlendirilmiĢ olmasıdır. Bu açıdan ele alındığında bir 
anlatıda uzamın anlatılmaya baĢlanmasının olayların aktarımının durdurulması ile 
mümkün olacağı düĢünülmüĢtür: “Betimleme zamanı [olayların akıĢını] durdurur” 
(Chatman 206). Bunun nedeni “betimleme”nin, olayların yayıldığı zamanın da askıya 
                                                             
1
 Valéry-Karasu iliĢkisine öncelikle Cem Ġleri dikkati çekmiĢtir. Benim teze Valéry ile baĢlamamın bir 
nedeni de Karasu‟nun tıpkı Fransız çağdaĢları gibi görsellikten, sinemadan, uzamsallıktan beslenerek 
yazıda yeni formlar aramasıdır. Eupalinos  sanat dalları arasında (mimari-müzik) benzer bir geçiĢlilik 
(“Ģarkı söyleyen yapılar”) teması üzerine kurulmuĢtur. Ġleri, bu iki yazar arasındaki iliĢkiyi ve 
Karasu‟daki uzamsallığı Ģu Ģekilde değerlendirir: “Karasu, Valéry‟nin “mimari-müzik” ikilisi 
bağlamında yorumladığı iliĢkileri, dilde, dil üzerinde, yazı üzerinde yeniden ortaya çıkarmaya; kendini 
bir mimar, bir alan düzenleyicisi, bir tasarımcı olarak görüp, okurun içinde var olacağı, devineceği 
„boĢ uzam‟lar yaratmaya çalıĢıyor” (40).  
2
 Felsefi bir terim olan “uzam” sözcüğünün sözlük karĢılığı “1. Algılanan nesnelerin temel niteliği. 2. 
Bir nesnenin uzayda kapladığı yer, vüsat” (1232) olarak verilmiĢtir. Ancak ben tezimde sözcüğü 
“geniĢlik” anlamında değil de space karĢılı olarak “mekân”ın yerine kullanıyorum.  
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alacağı (yer, nesne ya da kiĢilerin özellikleri anlatılırken anlatıda zamanın duracağı) 
gibi bir düĢünce ile iliĢkilendirilmiĢ olmasıdır. Böylece uzam, zamanın karĢıtı olarak 
ele alınmıĢ, anlatıdan neredeyse dıĢlanmıĢ, görünmez kılınmıĢtır. 
 Bu düĢüncenin temeli, Lessing‟in ünlü yapıtı Laocoon‟da çizdiği kesin 
ayrımlarla atılmıĢtır. Lessing, 1766‟da edebiyatın, resim, heykel gibi “uzam 
sanatları”nın aksine tıpkı müzik gibi bir “zaman sanatı” olduğunu bildirir.  Böylece 
ilk defa estetik alan ile onun tüketilmesi, duyular üzerinden irdelenmektedir.  Ona 
göre dinleme edimiyle deneyimlenen, müzik, Ģiir gibi eserler, zaman içerisinde akıp 
gider, sürer, kısaca zamana yayılır. Oysa bir heykelin zamanda değil uzam üzerinde 
bir yayılımı söz konusudur. Dinlemek de görmenin tersine, süreye yayılan bir 
süreçtir. Dolayısıyla bu tür sanat eserlerinden alınan estetik haz, bir görüĢ mesafesi 
uzaklığında bulunan heykel gibi bir anda gerçekleĢmez. Bunun yerine zaman 
içerisine yayılır; kendi birimlerinin akıldaki birleĢmesiyle, bütünlenmesiyle, nihayete 
ermesiyle gerçekleĢir. Bunun nedeni her iki sanat dalının farklı duyulara (görme ve 
duyma) hitap etmesidir (56-57, 70-71). Laocoon, estetik ve düĢünce alanında etkisi 
asırlarca sürecek yeni bir dönem baĢlatır.3 Böylece uzun bir süre edebiyat ve anlatı 
araĢtırmaları, aktarılan olayların art arda dizilimi açısından tıpkı müzik (notaların 
dizilimi), ses, söz gibi “zaman”la iliĢkilendirilmiĢ, zaman ölçümleriyle (zaman 
analizleri, anlatı hızları ile) değerlendirilmiĢtir.  
 “Zaman”ın edebiyat incelemeleri, özelde de anlatıbilim üzerindeki 
hakimiyeti yakın zamanlara kadar sürer. Örneğin anlatıbilim alanında en önemli 
kitaplardan birini, Anlatının Söylemi, yazmıĢ olan Gérard Genette, gerek Proust 
anlatılarını incelerken gerekse kuramını oluĢtururken uzama pek az yer verir. 
                                                             
3 Laocoon‟un edebiyat, sanat ve estetik alanlarındaki geniĢ etkisi ve tartıĢmalar için bkz. Phillimore 
önsöz 17-30. 
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Söylemde öykünün zamansal inĢasını formüle etmeye çalıĢan Genette, bunun için 
“düzen” (“sıralama”, ordre), “süre” (durée), “sıklık” (fréquence) kavramlarına uzun 
açıklamalar getirmiĢtir. Ne var ki “mesafe” ya da “perspektif” gibi özünde uzamsal 
olan terimlerden, yalnızca anlatı kipleri  (yani anlatılama ile anlatı ve anlatıcıyla 
anlatı kiĢisi arasındaki iliĢkiler) içinde bahseder. Bir baĢka deyiĢle “mesafe”ye, 
yalnızca “anlatısal bildiriĢimin derecesi” (172) bağlamında, “perspektif”e ise 
söylemin kurduğu bakıĢ açısı (198-202) ya da “odaklanma” (203-208) olarak kısaca 
değinir.4  
“Zaman”ın anlatı üzerindeki etkisinin incelendiği, anlatının zamanın 
düzenlenmesiyle meydana gelen bir performans olması doğrultusunda yazılan en 
güçlü çalıĢmalardan biri, kuĢkusuz anlatı ile zaman arasındaki iliĢkiye fenomenolojik 
bir yaklaĢım sunan Paul Ricoeur‟un dört ciltlik büyük eseri Zaman ve Anlatı‟dır.  
Ricoeur, anlatının temeli olarak belirlediği “olayörgüsü”ne (plot), Aristoteles‟ten 
yola çıkarak Ģöyle bir görev yükler: Zamansal deneyimin dağınık, düzensiz özelliğini 
düzenleyerek, onu, anlamlı bir bütün Ģeklinde temsil etmesi ve bir yapıya 
kavuĢturması sayesinde yaĢantıya, deneyimlere anlam kazandırma. Yani eylemin 
temsili anlamına gelen olayörgüsünü, uyumsuz ve gerçek deneyime karĢı bir tür 
“uyumluluk modeli” (84) olarak zamanın düzenlenmesi, belirli bir sıraya sokulması, 
bütünlenmesi Ģeklinde düĢünür. Ancak “kalkıĢ noktası”, “varıĢ noktası”, “yeniden 
biçimlendirme”, “metnin içi”, “metnin dıĢı”, “metnin kurmaca dünyası”, “okurun 
gerçek dünyası” gibi sık sık uzam esaslı sözleri kullanmasına rağmen uzamın anlatı, 
olayörgüsü ve zaman açısından önemine neredeyse hiç değinmez. Elbette konusu bu 
değildir, olması da gerekmez; ama uzamı görmezden gelerek anlatının temel yapı taĢı 
                                                             
4
 Öte yandan bu değiniler tezin konusu açısından oldukça önemlidir. Ġlerleyen sayfalarda yeri geldikçe 
Genette‟in “mesafe”, “perspektif” ve “odaklanma” kavramlarına geri döneceğim. 
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olarak zamanı düĢünmek, Lessing‟den bu yana ilerleyen geleneksel çizgide yol 
almak anlamına gelir.  
BaĢa dönecek olursak yukarıda konuĢan yirminci yüzyıl Sokratesinin neden 
içinde bulunduğu uzamdan bahsettiğini, bu uzamda yer alan kendisi (ironik olan, 
kendisinin öykü zamanında da ölü olması, bu konuĢmaları “gölgeler dünyasında” 
gerçekleĢtirmesidir) üzerine düĢündüğünü daha sağlıklı değerlendirebiliriz. Bunu 
nedeni Valéry‟nin içinde bulunduğu sanatsal eğilimlerin birbirleri ile olan iliĢkisinin 
farklı eğilimler sergilediği bir çağda bunları yazmıĢ olmasıdır. XIX. yüzyıl sonu, XX. 
yüzyılın baĢlarında edebiyatta, mimaride, plastik sanatlar ve müzik alanlarında farklı 
yönelimler belirmeye baĢlamıĢtı. Bu süreçte sanat dalları birbirinden etkilenmeye, 
türlere özgü araç ve tekniklerden faydalanmaya baĢladı. Böylece aralarındaki katı 
sınırlar yıkılmıĢ ya da en azından silikleĢmiĢ oldu.5 Dikkatler sanatın ne anlattığı 
değil, bunu nasıl ve hangi koĢullarda gerçekleĢtirildiğine çevrildi.6 Sanat dalları 
arasındaki mesafeler azaldı, farklı ortamlar, araçlar ve aracıların bir araya gelmesiyle 
diyalektik formlar ortaya çıktı. Örneğin okunan edebiyat, fotoğraf, sinema gibi görsel 
sanatların etkisiyle aynı zamanda görülen/gösteren ya da izlenen bir tür Ģeklinde 
algılanmaya baĢlandı.7  
Bu değiĢimler dönemi, edebiyat incelemeleri ve estetik alanında Lessing‟ten 
bu yana gelen edebiyatın bir zaman sanatı olduğu yargısını büyük ölçüde yıktı.  
Örneğin Michel Butor gibi yazarlar, metinlerin kurduğu dünyalardan, okuma 
                                                             
5
 Konu hakkında bkz. Umberto Eco, Açık Yapıt. 
6 Örneğin XIX. Yüzyılın büyük saplantısının tarih olduğunu, XX. Yüzyılın ise uzamın çağı olduğunu 
belirten Michel Foucault, bu dönemde metnin kendi uzamsallığının da ön plana çıktığını belirtir. Bu, 
dilin kendisiyle alakalı bir süreçtir: “ Uzamın ördüğü dil, uzamı kıĢkırtır, ilksel bir açıklık olarak onu 
kendine verir ve onu yeniden kendi içine almak için bir parçasını ayırır. Ama yeniden uzama 
mahkûmdur: Satırları ve yüzeyiyle sayfada değilse, kitabı oluĢturan bu ciltte değilse nerede dalgalanıp 
konabilir” (158) 
7 Resim ile tiyatro arasında daha köklü bir iliĢki vardır. Resim sanatının görsellik ve perspektif 
bağlamında tiyatro oyunları ve sahne dekorlarının biçimleniĢi üzerindeki etkisi için bkz. Güçbilmez. 
6 
 
ediminin ise bir tür yolculuk olduğundan bahsetmeye baĢladılar: Butor anlatının bu 
imkânını “Romanın Uzamı” adlı denemesinde Ģu Ģekilde açıklar: “Nasıl ki anlatı ya 
da bir bestedeki sürelerle ilgili her düzenleme…ancak okuma ya da dinleme eylemi 
içinde alıĢılmıĢ zamanın bir süre için durdurulmasıyla varolabiliyorsa, aynı Ģey anlatı 
kiĢilerinin uzamsal iliĢkileri için de geçerlidir: Bu uzamsal iliĢkiler içinde bana 
anlatılan serüvenler, bana ancak, beni çevreleyen yerden uzaklaĢmam sayesinde 
ulaĢabilirler” (63). Benzer doğrultuda Michel de Certeau, “Spatial Stories” adlı 
yazısında her öykünün “bir yolculuk öyküsü -uzamsal bir deneyim” (Friedman 115) 
olduğunu belirtir. Ona göre “gündelik yaĢantının bir pratiği” olan anlatılar, tıpkı 
otobüs ya da trenler gibi farklı yerler arasında seçimler ve bağlantılar kurarak 
uzamları kat eder. Okuyucu da anlatının sunduğu, düzenlediği bu yerler arasında 
yaptığı yolculukta bu farklı uzamları deneyimler.  
Anlatı araĢtırmalarında uzam‟a hakkını teslim eden ilk kiĢi, Mikhail Bakhtin 
olmuĢtur. 1937-38 yılları arasında yazdığı “Forms of Time and of the Chronotope in 
the Novel” adlı denemesi, “kronotop” (uzam-zaman) terimini edebiyatın hizmetine 
sunarak anlatının yalnızca zamanda değil, zaman ile uzamda birlikte var olduğunu 
öne sürer. Sonrasında çalıĢmalar birbirini izler. Gaston Bachelard, mekânın 
poetikasını yapar, çeĢitli eserlerde uzamın nasıl ve hangi çağrıĢımlarla kurulduğunu 
anlatır. Joseph Frank, “Spatial Form in Modern Literature” adlı yazısı, Lotman‟ın 
uzam semiotiği, Dolezel‟in “olanaklı dünyalar” kuramı konu ile ilgili önemli 
çalıĢmalardan bir kaçıdır. 
Anlatının uzamsal boyutu, Susan Stanford Friedman, Ruth Ronen, Marie- 
Laure Ryan, Manfred Jahn ve Seymour Chatman gibi çağdaĢ anlatıbilimcilerin ya da 
Franco Moretti gibi edebiyat araĢtırmacılarının ilgisini çekmiĢtir. Öykü 
karakterlerini, içinde bulundukları koĢullardan, ortamdan koparmak, onlardan 
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bağımsız bir uzam betimlemesine yönelmek, öykü dünyalarını daha baĢlangıçtan, 
durağan, donuk, edilgen ve “boĢ” bir kutu olarak görmek anlamına gelecektir. 
Günümüz anlatıbilimcileri, öykülerdeki uzamsal betimlemelerin sadece çok yönlü 
değil, devingen, etken, hareketli ve “dolu” olduğundan söz ederler (Friedman 195). 
Uzam, insan ve düĢüncesinin yeniden yapılandırılmasının aracısı olarak zaman, 
olaylar ve kiĢilerle diyalojik bir iliĢki içerisindedir. Manfred Jahn, edebi uzamın 
tanımını, “nesnelerin ve karakterlerin yerleĢtirildiği ortam” ya da “karakterlerin 
içinde yaĢadığı çevre” olarak yapar (107). Ancak bu çevrenin içi boĢ değildir, “yer ve 
dekor olmanın ötesinde; iklim koĢulları, bahçeler, odalar, Ģehirler mekânsal olarak 
konumlanmıĢ nesneler ve kiĢilerin tamamını içerir” (107).  
Anlatı dünyaları ve anlatı uzamları için Bilge Karasu‟nun bu kitabını 
seçmemin nedeni, onun çoğu eserinde de görülebilen bir yazarlık tutumunun, 
anlatma tekniğinin GKB‟de farklı anlatı dünyaları ile birleĢmesi üzerinden 
kurulmasıdır. Tezde sıkça baĢvuracağım Karasu‟nun anlatı tekniğini Cem Ġleri‟nin 
dile getirdiği Ģekliyle “yazınsal dilin mekânsallığı” (41), “uzamsallık” ya da anlatıda 
görsel imgelerin kullanılması Ģeklinde adlandırabiliriz. GKB‟de dilin uzamsal 
gönderimleri ya da “dilin mekânsallığı”, masal-modern öykü diyalektiği içerisinde 
yapılandırılan, kurulan anlatının dünyası ile güçlü bir iliĢki içerisindedir. Bu nedenle 
kitapta yer alan on üç öykünün her birini ayrı bölümler halinde inceledim. Onlardaki 
uzamsallığı, görsel imgelerle kurulan anlatı zenginliklerini, sınırlı oranda bir 
diyalojik söylemi, yapılandırılan anlatı dünyaları içerisinde ele aldım. Bunun için, 
“Kavramlar”  bölümünde anlatacağım Yuri Lotman‟ın “uzam semiotiği”nden ve 
“uzamsal modelleme” kavramlarından, Mikhail Bakhtin‟in kronotoplarından 
(özellikle karĢılaĢma, dönüĢüm, yol ve eĢik kronotoplarından) yararlandım. Böylece 
yalnızca uzamsallığı ortaya koymak ya da metinlerdeki uzamsal-görsel imgeleri 
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göstermekle yetinmek yerine bunun ne anlama geldiği ve nasıl gerçekleĢtirildiği 
problemi üzerinden bir okuma yaptım. Kısaca GKB dünyaları nasıl gerçekleĢtirilmiĢ 
(actualizing), nasıl kurulmuĢtur sorusuna odaklandım.  
Bu dünyanın kimin tarafından görüldüğü-gösterildiği anlatıbilimsel açıdan 
önemlidir. Bize anlatılan dünyayı aslında kim görmekte, kim örmektedir? Anlatıcı 
mı, karakter mi yoksa ikisinin de hem dıĢında hem içinde olan yazar mı? Eğer 
dünyayı doğrudan yazar örüyorsa elimizdeki edebi metin de, yukarıdaki Sokrates‟in 
imlediği ve Butor ile Faucault‟nun farklı açılardan dikkati çektiği üzere, 
uzamsallaĢmıĢ demektir. O halde düzeyler üstü bir metnin uzamsallığından 
bahsedebilir, böylece GKB‟yi farklı okuma olanaklarına açabiliriz. Anlatının karakter 
üzerinden ve onun gözüyle aktarıldığı durumlarda anlatılan dünya ile karakter 
arasında karĢılıklı bir iliĢki kurulduğu görülmektedir. Bu iliĢkiyi uzam ile kiĢinin 
birbirlerinin kurucusu olması Ģeklinde özetleyebiliriz: Uzam, anlatı kiĢisini yaratır: 
onun arzularını, korkularını, kıĢkırtıcılığını üstlenerek edimde bulunmasına yol açar, 
öte yandan onu anlatarak oluĢturan da ya karakterdir ya da onun gözünden gören 
anlatıcıdır. Karakterin çevre algısı, anlatının biçimlendirici öğesini oluĢturur. ġu 
durumda uzam ile karakter arasında karĢılıklı bir kurma-kurulma iliĢkisi vardır.   
Ġçerik ya da öykü düzeyi olarak da adlandırabileceğimiz aĢamada anlatının 
nerede geçtiğine bakıyorum. Burası bir mağara, bozkır, deniz ya da kent olabilir. Bu 
uzamların anlatıbilimsel açıdan nasıl yerler oldukları öykü kiĢilerinin bu yerlerle olan 
iliĢkileri önemlidir. Bizim okuyucular olarak bu yerlerle iliĢkilerimiz nasıldır? 
Bunları psikoloji, antropoloji, fenomenoloji gibi bilimlerin kimi yaklaĢımlarından ya 
da kavramlarından yararlanarak değerlendiriyorum. Edebi açıdan yer yer 
“metinlerarasılık”, “olanaklı dünyalar” incelemeleri, “uzam semiotiği” kavramlarını 
kullanıyorum. Amacım yalnızca bu dünyaların gizli anlamlarını elden geldiğince 
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görünür kılmak. Bu doğrultuda derin anlamların ya da soyut kavramların da uzamsal 
olarak temsil edildiğini öne sürüyorum. Yani Karasu anlatılarında kullanılan 
uzamların anlatı dünyaları bağlamında yalnızca okuyucuyu gezintiye çıkaran birer 
serüven olduğunu düĢünmüyorum. Yazarın bunu farklı yöntemlerle yaptığını zaten 
göstereceğim ama aynı zamanda uzamların sembolik olarak değerler ve kavramları 
göstermek amacıyla kurulduğunu, böylece temel yapıyı oluĢturan karĢıt ikilikler de 
dahil olmak üzere uzamlar ve bunlar arasındaki mesafeler üzerinden bir “öteki” 
kurduğunu öne sürüyorum. Tezimin asıl yoğunlaĢtığı kısım burasıdır. Bu amaçla 
uzamsal mesafelendirme kavramını kullanacağım. Baktin‟in “zamansal 
mesafelendirme” kavramından yola çıkarak öne sürdüğüm bu kavramın anlamı, 
Butor‟un gösterdiği gibi okuyucunun bulunduğu ortamdan farklı bir yere okuma 
aracılığıyla yaptığı yolculuk değil. Bu yolculukta kendi güvenlik kalesinden ya da 
bildiği dünyadan hiç bilmediği ya da yarı yarıya bildiği, yabancısı olduğu bir dünya 
ile karĢılaĢtırmak. “Burada” yaĢayan okuyucuyu, “orada” olan “ilksel”, “yabani”, 
“düĢsel” olanla “düĢman” olarak görülenle yüzleĢtirmek. Öykülerde ilerleyen 
serüven, bu iliĢkiyi hem ayıran hem de geçiĢken olan, birleĢtiren, buluĢturan eĢik 
metaforu olarak adlandırabileceğimiz yerlerde geçer. Bu yerlerin kurulumu ise 
uzamsal mesafelendirme ile gerçekleĢtirilmiĢtir. 
Ġkinci düzey uzamsallığın anlatıbilimsel yönüyle ilgili. Dünyanın nasıl 
anlatıldığı kimin gözünden görüldüğü/kurulduğu, özellikle döĢek öykü “GöçmüĢ 
Kediler Bahçesi”nin anlatıcı-karakter karmaĢasını çözümlemek için önemli. Ancak 
tezim açısından yine de bu düzey ikinci planda yer alsa da “mesafeler” ve “öteki” 
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üzerine kurulu bir anlatının ya da anlatıların tamamlayıcı birer öğesi olarak, bu 
düzeyin bahsedilmeye değer olduğunu düĢünüyorum.8 
Peki metni uzam odaklı okumak neye yarayacak? Yukarıda kısaca 
aktardığım anlatıbilimcilerin kurmacada uzamın önemi konusunda dile 
getirdiklerinin dıĢında metne alıĢılagelenden farklı bir okuma, anlam kurma olanağı 
sunar. Elimizdeki anlatının bize sunduğu dünyaya ve(ya) uzamsal olarak tasarlanmıĢ 
anlaĢılması güç modern metinlere giriĢ için bir anahtar sunar (Joseph). Sözel 
temsiliyet ile görsel temsiliyet arasında bir köprü kurulmuĢ olur; böylece okuma 
edimi, aynı zamanda “izleme”nin de devreye girdiği bir deneyim haline dönüĢür. 
Karasu‟nun metinleri bu olanaklardan yoksun olarak okunduğunda her zaman eksik 
kalacaklardır. Füsun Akatlı‟nın Kısmet Büfesi için söyledikleri bu açıdan Karasu‟nun 
diğer eserleri geniĢletilerek düĢünülebilir: “Karasu resmi yazmayı, yazıyla resim 
yapmayı, süreci durdurmadan uzamsal kılmayı, uzamı zamanla boyutlandırmayı” 
denemektedir (119). Bu sözler yukarıda tartıĢılan ve bir karĢıtlık gibi görülen uzam-
zaman, anlatı-betimleme ikiliklerinin ya da yazı ile resmin okuma ile görmenin 
eserlerde nasıl bir arada kullanıldığının güzel bir özetidir. Böylece Karasu, karĢıt 
olarak görülen ikiliklerin tıpkı GKB‟deki kiĢilerin birbirleriyle kurdukları iliĢki 
sonucunda dönüĢüm geçirmeleri gibi diyalektik formlar, “melez”9 bedenler 
yaratmıĢtır. 
                                                             
8
 Bu konuda “odaklama” ile “anlatma” ayrımından bahsetmek gerekiyor. Anlatıda “kip” ve “ses”in 
aynı Ģeyler olmadığını belirten ilk kiĢi Gerard Genette olmuĢtur. Kip‟te “bakıĢ açısıyla anlatı 
perspektifini yönlendiren kim?”, yani “kim görüyor?”, sorusu sorulurken Ses‟te anlatıcının kim 
olduğu sorulur; yani “kim konuĢuyor?” sorusu (199). Genette “gören kim?” sorusuna verilen yanıtın 
“perspektif”le ilgili olduğunu belirtmiĢtir. M. Bal, “odaklama” (focalization) terimini kullanır ve 
odaklamayı “görüntü ile onu gören, algılayan arasındaki iliĢki”(1985, 100) olarak açıklar. Amerikalı 
anlatıbilimciler ise “bakıĢ açısı” (point of view) terimini tercih eder. Arada fark için bkz. (Bal 111-112, 
Toolan 471).  
9
 Karasu ikiliklerinin, ayrı değil, melez bedenler olarak görülmesi düĢüncesi Servet Erdem‟e aittir. 
Bkz. “Karasu Metinlerini Ġki‟den Okumak”  
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Karasu metinlerindeki kısaca “uzamsallık” olarak adlandırabileceğimiz bu 
yönelim, genelde kısaca değinilip geçilen bir özellikle verilir. Örneğin Gürbilek‟in 
“Büyümenin Tarihi” adlı yazısı Karasu‟nun hayvan imgeleri üzerine kurulmuĢ bir 
yazıdır ve konuya önemli bir giriĢ yapar:  
Bir çok edebiyat metninde bir arka plan, bir dekor olan, öyle 
olmadığında bile bir metafor olmaktan öteye geçemeyen hayvanlar 
onun metinlerinde çoğu zaman anlatının merkezindedirler. Aslında 
bu yalnızca hayvanlar için değil, deniz için, ağaçlar, bitkiler, taĢlar 
için de geçerlidir. Hepsi, Karasu‟nun “dirim” dediği sahnedeki 
payları açısından metinde yerlerini almıĢ gibidir. Çünkü bu 
metinlerin konusu biraz da sahnenin kendisidir: Ġnsanlar „dirimle 
kurdukları en eski iliĢkileri‟ açısından, hep bu unutulmuĢ sahne 
içinde var olurlar” (79).  
Ancak Gürbilek bunu derinleĢtirmez ve farklı bir yöne, anlatıların 
merkezindeki hayvan imgelerine yoğunlaĢır. 
Karasu‟nun uzamsallığı üzerine düĢünen, önemli bulduğum iki yazı var. 
Bunlardan biri Cem Ġleri‟nin Yazının da Yırtılıverdiği Yer adlı kitabı, diğeri de 
Levent Kavas‟ın “Dere Tepe Düz: Karasu‟nun Süreyerleri” adlı yazısı. Kavas, 
Karasu‟nun eserlerini Bakhtin‟in kronotopları doğrultusunda bir değerlendirmeye 
tabi tutar. (Kronotopu “süreyer” olarak çevirir). Karasu‟nun bütün anlatı kitaplarının 
baĢlıklarına dikkati çekerek bunların birer süreyer betisi ya da örgesi çizdiğini 
gösterir (56). Belli baĢlı kronotoplar olarak “tepe” ve “eĢik”, “karĢılaĢma” süreyerini 
ele alan Kavas, bunların dıĢında “dinlence”, “tatil”, “yolculuk” gibi yerdeĢliklere 
kısaca değinir. Ancak yerdeĢlikler, içerik düzleminde anlatılan yerler arasındaki 
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organik bağı göstermeye yeterli değildir; bunların nasıl ve neden böyle kurulduğuna 
ise hiç değinmez. Dolayısıyla her ne kadar Kavas‟ın yazısı, Karasu‟yu Bakhtin ile 
okumak açısından önemli bir çaba olsa da süreyerlerin düzensiz bir gösterimi olarak 
kalmıĢtır.  
 Karasu imgelemin topografik özelliğinin altını çizmiĢ olması bakımından 
Cem Ġleri‟nin kitabı (Yazının da Yırtılıverdiği Yer) benim konumla en yakından 
iliĢkisi bulunan çalıĢmadır. Ona göre Karasu yapıtının kendisini icrası, 
mekânsallıktan kaynaklanır. Böylece metinlerdeki “mekânsallık" anlayıĢları iç içe 
geçer, “tanımların, yaklaĢımların ve mekânla iliĢkiye girme stratejilerinin 
sorgulandığı, bir araya getirildiği, onlardan yeni bir bileĢim yaratıldığı görülür” (40). 
Ġleri, Karasu anlatılarını değerlendirirken yalnızca içerik olarak uzamı değil aynı 
zamanda metinlerin mekânsallığına da dikkati çeker (125). “Yerin sınırları ile 
yazının sınırları arasındaki koĢutluk Karasu‟nun yapıtında belirleyici bir öneme 
sahip: iç-dıĢ, giriĢ-çıkıĢ, bölünme-birleĢme, tekillik-çeĢitlilik, karĢıtlıkları anlatı 
içindeki güzergâhını belirtir, yerin izdüĢümü ya da taslağı olan bir yazı, metnin 
sınırları içinde karĢımıza çıkar” (130). Ancak bu yazı da bir deneme niteliğindedir, 
dile getirilen “mekânsallık” metinler ve kuramsal kavramlarla derinleĢtirilmez. 
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Karasu‟nun Göçmüş Kediler Bahçesi öykülerinin anlatı dünyalarını ve 
uzamsal niteliklerini değerlendirirken bu okumanın iki temel izleği ön plana 
çıkardığını fark ettim. Bunlardan biri, “öteki”nin inĢası, diğeri ise “mesafe”nin 
inĢasıdır. Her ikisinde de inĢa fiilini kullanmamın nedeni, Karasu‟nun bu iki 
kavramın içerdikleri tüm görünümlerle birlikte onları, uzamsal temsillerle, sembolik 
olarak kurmuĢ olmasından kaynaklanır. Bu iki kavram her ne kadar ayrı özellikler 
taĢısalar da aslında birbirinin koĢulu olarak iç içe geçmektedir. Bir Ģeyi “öteki” 
olarak adlandırmak demek, onun kendimizle kurduğu mesafenin derecesini görmek 
demektir. Bir baĢka ifade ile  mesafe, Ģey (A) ile Ģey olmayan (ya da A‟nın 
kapsadıklarını dıĢında olan) arasındaki uzaklık olarak gösterilir. Öyleyse mesafenin 
varlığı da bir ötekinin bulunması esasına dayanır. Kısaca “mesafe” ile “öteki” 
arasında dönüĢümlü bir koĢul iliĢkisi vardır. Ancak bunların nasıl kurulduğunu 
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anlatabilmek için bazı kavramlara ihtiyaç duydum. Bu bölümde tez süresince sıklıkla 
adı geçen kavramları, GKB‟den örnekler vererek açıklamaya çalıĢacağım.  
 
A. “Öteki”nin İnşası İçin Bir Teknik: “Uzamsal Modelleme” 
Yuri Lotman‟ın “uzamsal modelleme” kavramına göre yeryüzündeki her 
Ģeyin, tüm nesnelerin uzamsal bir tasarımını yapmak, topografyasını çıkarmak nasıl 
mümkünse aynı Ģekilde soyut kavramların, zihinsel süreçlerin de uzamsal bir 
modellemesini çıkarmak olanaklıdır, görüĢünden hareket eder. Buna göre renklerden 
düĢüncelere, ideolojilere kadar her Ģeyin uzam tasarımı yapılabilir. Öyleyse Karasu 
yazını için çokça dile getirilen ikili karĢıtlıkların (yaĢam-ölüm, usta-çırak…) yalnızca 
alegorik, isimsiz anlatı kiĢileri ile değil, bunların sokuldukları ortam ve 
konumlandırıldıkları yer ile uzamsal olarak temsil edilmesi mümkündür. ġu durumda 
karĢımıza uzamsal olarak konumlandırılan karĢıtlıklar çıkar. Böylece tüm bu ikilikler 
Ģu formüle indirgenebilir: “Ben” ve (ya) “Ben olmayan”.  
Lotman, her kültürün, dünyayı “kendi” iç uzamı ile “onların” dıĢ uzamı 
Ģeklinde bölümlere ayırdığından söz eder. Bu ikili bölünmenin kültür tipine göre 
yorumlanması Ģu Ģekilde gerçekleĢir:  Sınır, yaĢayanlar ile ölüleri, yerleĢik olanlar ile 
göçebe olanları, kentliler ile ovalıları birbirinden ayırabilir; burası bir sınır bölgesi ya 
da sosyal, ulusal ya da herhangi bir hudut olabilir (131). Kısaca ikili bölünme, 
herhangi bir Ģeyin sınırı olması açısından var olan her Ģeyin uzamsallığından söz 
edilebilir. Dolayısıyla öykülerde kurulan uzamsal mesafelendirmenin bir baĢka 
görünümü de ötekinin inĢası bağlamında uzam semiotiği ve uzamsal modelleme ile 
gerçekleĢtirilmiĢtir. Böylece Karasu‟nun metinlerinde bulunan karĢıt ikilikler, 
uzamsal olarak temsil edilerek, bedenleĢtirilmiĢ, soyut kavramlar anlatı dünyalarında 
bir uzam tarafından temsil edilmiĢtir. 
15 
 
Karasu, GKB‟de hem karakterlerini hem de okurunu “Ben olmayan” 
ülkesine yolculuğa çıkarır. Uzam semiotiği açısından söylersek “Ben olmayan”ın 
ülkesi “orada”dır. Ama “Ben olmayan”ın illa ki uzak, yabanıl, masalsı dünyalarda 
olması gerekmez. “Ben olmayan” pek yakınımda olabilir (Yazarın “içindeki” 
Kirpi‟yi hatırlayalım) ya da “Bir Ortaçağ Abdalı”nın firavun faresi gibi tekinsizce 
içime sızabilir. Her nerede olursa olsun sonuçta aradaki (“güvenli”) mesafe her an 
aĢılmaya gebedir. Kahramanın kıĢkırtıcısı, olayların baĢlatıcısı da iĢte bu mesafedir. 
Karasu “Azınlık-Azınlıklar: Bir Çözümleme Denemesi” yazısında Ģöyle der: “Bu 
yazılarda, anlamağa çalıĢmaktan baĢka bir Ģey yapmıyorum. „Beriki‟ de „öteki‟ de 
benim, biziz, hepimiziz. „Biz‟i anlamağa çalıĢıyorum. „Biz‟i „öteki‟nden ayıran 
durumu anlamağa çalıĢıyorum. O kadar” (13). ġu durumda GKB masalları için de 
aynı çabayı gösterdiğini niye düĢünmeyelim. 
Karasu, ötekini, orada olanı merak eder. Dahası “öteki”ni “orada olan” 
olarak belirler ve onu uzamsallaĢtırır.10 ġu durumda sorulması gereken soru, 
Karasu‟nun “ben” ve “öteki”ni nasıl bedenselleĢtirdiği, uzamsallığı metinlerinde ne 
Ģekilde kullandığı, bunun görünümlerinin ve derin anlamlarının neler olduğudur. 
Kısaca uzamsallık, ötekinin kurulmasında nasıl iĢlemiĢ ve hangi sonuçları 
doğurmuĢtur?  
Sonuçlar, ya da olayörgüsü bu açıdan önemlidir; çünkü kurulan mesafeler 
sabit, donuk değil, tersine dinamik bir yapıdadır.11 Bir baĢka deyiĢle mesafe(ler)in 
hareketli yapısı, zamanı, değiĢimi, süreyi dıĢlamaz, tersine bunları da kendi içinde 
                                                             
10 Bunu, Karasu‟nun toplumun “çoğunluğu”ndan farklı olan cinsel tercihleri ya da etnik kimliği, hatta  
anlaĢılması zor, “çetin” metinler üreten bir yazar olması nedeniyle edebiyat kanonunda yer 
almayıĢıyla, kendisinin de bir “yabancı” ya da “öteki” olmasıyla açıklamak mümkün (Mignon). Ben 
çalıĢmamda “nedenler” yerine “nasıl” hattı üzerinden ilerleyeceğim.  
11 Cem Ġleri bu sürekli oluĢu Ģöyle gösterir: “Ġkiliklerin topografik dizilimi doğrultusunda, her biri 
baĢka bir yere, bir sınıra, içe ve dıĢa göre konumlandırılır, burada ve oradanın koĢullarına göre sürekli 
olarak yer değiĢtirir” (135). 
16 
 
taĢır. Eğer kurulan mesafeler aĢılır, “ben” ile “öteki” birleĢirse, dönüĢüm gerçekleĢir 
ve bundan hibrit yaratıklar ya da folklorik olarak olumlanan (doğum-ölüm-yeniden 
doğum döngüsü içerisinde) yeni bir yaĢam doğar. Ancak mesafelerin aĢılamadığı 
durumlar ya da farklı düzeylerde aĢılma olanaklarının arandığı durumlar da vardır ve 
kimi yolculuklar ölümle sonlanır. Sonuçta uzamsal modelleme tarafından bir yere 
kavuĢan soyut diziler arasındaki iliĢkiler kuvvetlenip gevĢeyebilir, mesafeler ise 
daralıp geniĢleyebilir. Dolayısıyla eğer Karasu‟da uzamsallıktan söz edeceksek, 
öncelikle mesafeleri göz önünde bulundurmamız ve iĢe masallardan baĢlamamız 
gerekir. 
 
B. Mesafelendirme 
Mikhail Bakhtin, epik ile romanı oluĢturan temel dinamikleri karĢılaĢtırdığı 
denemesinde (“Epic and Novel”) “epik mesafelendirme” kavramından bahseder. Ona 
göre günümüz romanları ile geçmiĢte meydana getirilmiĢ epik türün üretildiği çağlar 
arasında çok temel bir anlayıĢ farkı vardır. Söz konusu anlayıĢ farkının zamansal bir 
tutum olduğunu, bunun da “zamansal mesafelendirme” kavramı ile 
açıklanabileceğini öne sürer. Ona göre epik dünyanın temel kurucu öğesi, ulusal, 
ataerkil, kahramanlığa dayalı “mutlak geçmiĢ” anlayıĢıdır. Bu geçmiĢ ise ozanın, 
yazarın ve okuyucunun (dinleyicinin) “Ģimdi”si ile herhangi bir iliĢkisi olmayan 
yüceleĢtirilmiĢ bir geçmiĢtir (13). Zamansal mesafelendirme ile “mutlak geçmiĢ”e 
yönelen epik ve kahramanı –romanın Ģimdi‟sinden farklı olarak- geliĢim, oluĢum ve 
dönüĢüme izin vermeyecek ulaĢılmaz ve donmuĢ birer kalıp haline gelmiĢtir (15). 
Tür böylece geçmiĢin çemberi ile kapatılmıĢ, tamamlanmıĢ, bütünlüklü ve değiĢime 
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olanak tanımayan bir yapı sergiler. Kısaca epiğin yaratımındaki dinamik, Ģimdi ya da 
gelecek değil, geçmiĢtir.  
“Masal” olarak nitelendirilen modern öykülerin uzam tasarımlarını, 
Bakhtin‟in “zamansal mesafelendirme” kavramıyla açıklayabilir miyiz? Öncelikle 
Bakhtin‟in zamansal bakıĢ açısı, masal türü için de düĢünülebilir mi? Epikte olduğu 
gibi masalda da zamansal bir mesafelendirme var mıdır? Masal, okuyucusunun ya da 
dinleyicisinin Ģimdisinden bu denli uzak ve bu nedenle yüce midir? 
ġüphesiz masallar ulusun yüce (“mutlak”) geçmiĢini anlatmaz. Ataların 
vaktiyle kurduğu devletlerin, kentlerin kaydını tutmaz, toplumun belleği olma 
iddiasında da değildir. Hatta masal kahramanlarının çoğunlukla adları yoktur.12 
Onlar, epik kahramanların tersine bir ad ya da soyla belirgin kılınmıĢ bir yüce atayı 
göstermez. Bu nedenle masal kahramanları özel biri değil, “herhangi biri”leridir.13 
Bununla iliĢkili olarak masallarda zaman da belirsizdir. “Çok çok eski zamanlarda” 
ya da “bir varmıĢ bir yokmuĢ” sözleriyle baĢlayan masalın belirgin, tarihsel bir 
gönderimi yoktur. Ancak tarihi belirtmenin ya da tarihselliğin diğer yolları olan 
geçmiĢin özel bir anına, belirgin, özel bir olayına odaklanma ya da mitlerde olduğu 
gibi neyin, neden böyle olduğuna iliĢkin tarihsel gerekçelendirme de masalların 
özellikleri arasında yer almaz. Nitekim tarihi belirsiz de olsa bir Ģeyin kuruluĢunu, 
baĢlangıcını göstermek de geçmiĢin özel bir anını imlemektir. Oysa masallar, 
alıcısına geçmiĢ dokusunun havasını hissettirse de yöneldikleri zaman, epiğin 
“mutlak” geçmiĢi değil, tüm zamanlara yayılan bir esnekliktir. Masal dinleyicisi 
                                                             
12
 Mit ve masallarda adların ortaya çıkıĢını, kahramanın “ikizleĢmesi” ile açıklayan yorumu için bkz. 
Lotman. Lotman bu durumun döngüsel zaman anlayıĢından çizgisel zaman anlayıĢına geçiĢin bir 
sonucu olarak değerlendirir (152)  
13 Propp, Tomashevsky, Greimas gibi araĢtırmacılar, kiĢinin, olayların bir ürünü olarak ancak 
“iĢlevsel” bir statüleri olduğunu, bir kiĢiliğe sahip olmaktan çok, katkıda bulunan ya da “eyleyen”ler 
(actant) olduklarını belirtirler. Bu nedenle kiĢilerin dıĢsal, psikolojik, biliĢsel ya da ahlaki 
özellikleriyle değil, yalnızca öyküde ne yaptıklarıyla ilgilenirler.  
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yalnızca geçmiĢte olup bitmiĢ olaylara değil, derin yapısında tüm zamanlara, geçmiĢ, 
an ve geleceğe aynı anda yönelir. Dolayısıyla diyebiliriz ki, Bakhtin‟in epik 
zamansal mesafelendirmesi, masallar için geçerli değildir. 
Öyleyse masallarda, özel olarak Karasu‟nun masal ile iliĢkilendirdiği 
öykülerinde baĢka bir tür mesafelendirmeden bahsedebilir miyiz? Eğer öyleyse 
bunun anlamı, iĢlevi nedir ve yazınsal bir tür olan öyküde bu nasıl iĢlemektedir?  
Masallarda baĢka türden bir mesafelendirme söz konusudur. Masallar, 
mesafelendirilmiĢ uzamlarla örülür. Masal dünyası, Bakhtin‟in belirttiği anlamda 
“Ģimdi”nin uzağında olmaktan ziyade, “burada”nın ötesindedir daha çok. 
“Burada”nın ötesi‟nin ne olduğunu anlamak için öncelikle “burada” ve “orada”nın 
zihnin dilsel kodlarında nasıl ortaya çıktığını ve “uzam semiotiği” açısından neyi 
imlediğine bakmak gerekir.  
Dilin sembolik formları üzerine düĢünen Ernst Cassirer, “mekândaki 
bölgelerin ayrılması”nı, konuĢanın kendisinin bulunduğu noktadan baĢladığını ve 
buradan “yayılan dairelere doğru” geniĢlediğini öne sürer. Buna göre uzam 
belirlenimlerinde dilin izlediği yol, içten dıĢa doğru gerçekleĢmektedir: “Yer 
farklılıkları, en baĢtan, belirli maddî farklılıklarla sıkıca bağlanır ve bu farklılıkların 
baĢlangıç noktası olarak her türlü yer belirlenimlerine hizmet eden Ģey, özellikle, 
gerçek beden organlarının bağıntı halkalarının ayrılığıdır” ( I. 203) Böylece insanın 
kendi bedeni, dünyanın bütününü inĢa ederken insana yol gösteren bir model olarak 
kullanılmıĢtır. Ġnsanın en temel deneyiminin uzam içinde konumlanmıĢ beden olarak 
kendi kavrayıĢı olduğundan yola çıkan bu görüĢe göre “yukarı” ve “aĢağı”, “ön” ve 
“arka”, “yüksek” ve “alçak” gibi sözcükler uzamı, bedeni referans alarak organize 
etmektedir. Görüldüğü gibi zihnin Ģekillendiren doğası, soyut kavramları, uzamda 
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konumlanmıĢ ya da hareket eden beden terimleri ile belirginleĢtiren metaforlar ile 
dile yansıtmaktadır (Lotman 131).  Örneğin bedenin ayakta dik duruĢ pozisyonuna 
göre yüksek ve alçak terimlerinin en üretken metafor kaynağı olduğundan söz 
edebiliriz: buna göre yukarı, mutlu, fazla ya da esenlikli iken, aĢağı, üzgün, az ve 
esenliksizdir (132).  
Yukarıdaki görüĢler doğrultusunda ilerlersek “burası” ile “orası” 
belirleniminin bedenin durduğu noktadan itibaren yapıldığı, yani içeriden dıĢarıya 
doğru bir hat izlediği sonucuna varırız. Dolayısıyla içeride olan, beden-ben ile olan 
iliĢkisinden ötürü dıĢarıda olana göre daha tanıdık, anlaĢılabilir ve güvenilir 
olmaktadır (Bachelard, Lotman 131). DıĢarıda ya da orada olan ise “ötedeki”dir, 
“öteki”dir, kendinin dıĢında, bilinmez, tanınmaz, tanımlanamaz. Lotman, semiotik 
bireyselleĢmenin en temel mekanizmasının sınır olduğunu ve sınırın, birinci Ģahıs 
formunun dıĢ sınırları ile tanımlanabileceğini öne sürer: Bu uzam “bizim”dir, 
“kendimin”dir; burası “uygarlaĢtırılmıĢ”, “güvenli”, “dengeli bir Ģekilde 
düzenlenmiĢ”tir. Bunun karĢısında  ise “onların uzamı”, “onlar”, “düĢman”, 
“tehlikeli”, “kaotik” olan yer alır (131). 
Uzamsal imgelemin beden esas alınarak inĢa edilmesi, çevremizde 
algıladığımız dünyayı ve onun içindeki yerimizin bilgisini gösterir. Uzamsal 
imgelemin en temel düzey belirlenimi olan “burada”, bedeni, benliği, tanıdık olanı 
imlemektedir. Ancak masallar, insanı güvenlik alanının dıĢına, “burada”nın ötesine, 
ev olmayana götürür. Masallar insanın doğal ortamı olan kültür çevrelerinden (Ģehir, 
köy, kasaba, ev, yuva…) uzakta, bilinmedik diyarlarda geçer. Ormanlar, dağlar, 
denizler, mağaralar kısaca doğanın görünümleri, masalların temel uzamsal 
çerçevesini oluĢturur. Bu yerler, kültürün bir varlığı olan, yani doğadan uzaklaĢmıĢ 
durumdaki birey için gizemli, sırları, yolları, kuralları bilinmeyen, türlü tehlikelerle 
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dolu coğrafyalardır. Böyle bir yerde tek baĢına ilerleyen kahraman, yolun kendisiyle 
yüzleĢmek zorunda kalır. AĢılacak dağlar, denizler vardır ya da anlatıbilimsel olarak 
“kapatma” özelliğinden dolayı çıkılması, kurtulunması gereken ormanlar, dehlizler 
(Bal 94) . Adı belirsiz kahraman, yolların canavarları ile mücadele eder, beklenmedik 
yardımlar alabilir ya da engellerle karĢılaĢabilir ve tüm sınavların sonunda eve geri 
döner (Greimas). Ancak eve geri dönen özne, artık yola çıkan ile aynı kiĢi değildir ve 
anlatılardaki karakterin dönüĢümü yol sırasında ve sonunda gerçekleĢir. 
KiĢi evinden çıkmasaydı ne bir anlatı öznesine dönüĢecek ne de ortada bir 
anlatı olacaktı. Bu nedenle hem anlatının gerçekleĢmesi hem de kiĢinin arzulanan, 
istenilen bir masal kahramanına dönüĢmesi için yola çıkması, buradanın ötesine, 
oradaya uzanması, maceralara atılması gerekir. ĠĢte masalın okuruna ya da 
dinleyicisine sunduğu böyle bir uzamsal mesafedir. ġu durumda masalların 
yaratılmasını, anlatılmasını sağlayan temel bir dinamik olarak “burada”nın karĢısına 
“orada”yı çıkaran uzamsal olarak mesafelendiren zihin kavramını öne sürebiliriz. 
Gerçi anlatıların tamamı, kendi güvenlik alanımızdan, buradamızdan, geçici bir an da 
olsa çıkma, kurtulma olanağı sunar ve okuyucusunu olanaklı bir baĢka dünyaya 
götürür. Anlatı sona erdiğinde dönüp geldiğimiz yer yine evimizdir, ancak bu bir geri 
dönüĢ, çemberin tamamlanması değildir. Uzam aynı olabilir fakat bu sefer onu 
algılayan özne (okur), anlatı boyu yaĢadıkları deneyimler sayesinde değiĢmiĢtir.14 
Dolayısıyla okuyucunun anlatıyı deneyimlemesi sonucunda vardığı yer, yola çıktığı 
yer değildir artık; aralarında ancak sarmal bir yapının paralel iliĢkisi söz konusudur; 
çünkü kahramanın yaĢadıklarına benzer farklı deneyimlerle, dönüĢerek dönmüĢtür 
eve. Sonuç olarak öykünün uzamı, kahramanı, anlatı da okuyucusunu ya da 
dinleyicisini biçimlendirir. Anlatıların yolculuğa benzetilmesinin bir nedeni de bu 
                                                             
14 Bkz. Ricoeur, “mimesis III” kavramı. 
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özelliğinden yani “kurmacanın uzamımıza bir yolculuk olarak” girmesinden 
kaynaklanır (Butor 64). 
Baktin, bu aĢamada yol motifinin önemli olduğunu belirtir. KarĢıtların 
buluĢtuğu yer olarak yol, öykünün yapılanmasında belirleyici rol oynar. Yolda 
karĢılaĢma konusunda Baktin Ģunları söyler:  
Yol, rastlantısal karĢılaĢmalar için özellikle iyi bir yerdir. Yolda 
(“anayol”) –sosyal sınıfların, mevkilerin, dinlerin, ulusların, çağların 
temsilcileri olan- çoğu değiĢik insanın uzamsal ve zamansal patikaları, 
tek bir uzamsal ve zamansal noktada kesiĢir. Normalde toplumsal ve 
uzamsal mesafeyle birbirinden ayrılan insanlar rastlantısal olarak 
birbiriyle buluĢabilir. (243)  
Bireyin bu uzam doğrultusundaki hareketi karĢısında uzam da tıpkı karakter 
gibi dönüĢüme uğrar. Uzam, zaman ile somutlaĢmıĢ ve doymuĢ hale gelir. Uzamın 
artık yaĢayan bir anlamı vardır ve kahraman ile yazgısı arasındaki hayati iliĢkiyi 
Ģekillendirir. “Bu tür uzam bu yeni kronotopa doymuĢtur, öyle ki buluĢma, ayrılma, 
çatıĢma, kaçıĢ gibi olaylar yeni ve önemli derecede somut kronotopik ayrıcalığa 
sahiptir” (Bakhtin 120). 
Eğer her anlatı, alıcısını zaten bulunduğu yerden uzağa götürüyorsa masalın 
bu doğrultuda diğer anlatı türlerinden farkı nedir? Masal, bu uzaklaĢtırmayı ya da 
uzamsal mesafelendirmeyi özel bir biçimde yapar. Benzer bir yönelim bilimkurgu, 
fantastik, korku türleri arasında da gözlemlenir.15 Masalla birlikte bu türler, 
                                                             
15
  Bakhtin‟in bu yönelimin ilk ürünlerini, fantastik edebiyatın temeli olarak gördüğü Manippea 
Yergileri ile açıklar. Manippea türünde olayörgüsü ve uzamın herhangi bir dıĢsal gerçeklik 
gözetmeden özgürce kullanımı söz konusudur. Anlatılar yalnızca bu dünyada geçmez; dünyanın 
yeryüzü, Olympos ve ölüler ülkesi olmak üzere üç düzeyli inĢası söz konusudur. Ancak bu üçlü inĢa, 
karakterin değil, onun temsil ettiği fikrin ya da felsefi konumun sınanması, hakikat yolunun açılması 
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bildiğimiz dünyadan daha farklı birer model sunarlar. Buna “dünyanın indirgenmesi” 
(Jameson), “dünyanın ters yüz edilmesi” (Buch 357) ya da “olanaklı dünyalar” 
(Dolezel, Ronen, Ryan, Eco) diyebiliriz. Her niteleme gerçek dünya ile anlatıda 
temsil edilen dünya arasında benzerlik iliĢkisinin mesafesi açısından bizi farklı 
noktalara götürecektir.16  
Karasu, “bir özgürlük alanı” olarak nitelendirdiği masallarını ve gerçeklikle 
iliĢkilerini Ģöyle açıklar: “Masallarımızın özgürlüğü, „dünya‟ karĢısında bir 
özgürlüktü her Ģeyden önce. „Gerçeklik‟ deyiverdiğimizin, deyiverip belli biçimlerde 
dile getirilmesi gerektiğine inanmaya alıĢtığımızın karĢısında...” Ona göre masal 
gerçekliğin bir noktada yırtılıvermesidir. “Bu yırtıktan gündelik aĢımız korkular, 
kaygılar” sızar. “Bulanık, „kirli‟ düĢler, unutulmuĢ, unutturulmuĢ yöneliĢler 
kımıldıyordu bu sızıntının içinden” (176). “Masallar bu yırtığın salıverdiklerini 
tanıma serüveni olduğu kadar bu sarılıverilenin ne kadar paylaĢılabilir bir Ģey niteliği 
taĢıdığını öğrenme serüveni oldu benim için” (176). 
 
C.  “Olanaklı Dünyalar” 
“Olanaklı dünyalar” kuramının yaratıcısı Lubomir Dolezel, Heterocosmica: 
Fiction and Possible Worlds adlı eserinde, anlatı dünyalarının kendi içlerinde ayrı bir 
dünya yarattığını öne sürer ve bu dünyaların iç dinamiklerini belirlemeye çalıĢır. 
                                                                                                                                                                            
için gerçekleĢmektedir. Yani Bakhtin‟in açıkladığı Ģekliyle türün olanaklı dünyaları, karakterin 
geliĢimine değil, fikirlerin Ģekillenmesine olanak tanıyacak ölçüde yapılandırılmaktadır. Ayrıca bkz. 
Todorov, Fantastik. 
16
 Örneğin Jameson‟un “indirgenmiĢ dünya”sı ve Buch‟un “ters yüz edilmiĢ dünya”sının gerçek dünya 
ile çok sıkı bir iliĢkisi varken “olanaklı dünyalar” kuramı anlatı dünyalarının tamamen farklı bir 
gerçeklikte seyrettiğini öne sürer. Aynı durum anlatılar için de geçerlidir. Örneğin Yüzüklerin Efendisi 
ya da Karanlığın Sol Eli gibi anlatıların yer aldığı olanaklı dünyalar ile Dönüşüm‟ün art-alan olarak 
kullandığı gerçeklikle kurduğu öykü dünyası arasında yapılan bir karĢılaĢtırma mesafelendirmenin 
farklı derecelerini açığa çıkarır.  
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Leibnitz‟in, dünyamızı, “olanaklı dünyaların en mükemmeli” olarak değerlendirdiği 
metafizik görüĢünden itibaren kullanılmaya baĢlanan bu terim, yirminci yüzyılda 
Gottlob Frege gibi mantıkçıların çalıĢmaları doğrultusunda metafizik anlamların 
dıĢında da kullanılmaya baĢlanmıĢ, Lubomir Dolezel, Ruth Ronen, Marie-Laure 
Ryan gibi anlatıbilimcilerin çalıĢmalarıyla edebiyat alanı için kuramsallaĢtırılmıĢtır. 
Ancak bazı edebiyatçılar, terimi, kuramsal içeriği dıĢında da kullanmıĢlardır. 
Örneğin Umberto Eco, “olanaklı dünyalar” terimini, mantıksal bağlamından 
çıkartarak anlatıbilimsel bir terim olarak benimser. Ona göre her kurmaca anlatı, 
olanaklı bir dünya yaratır ve bu dünya gerçek değil de gerçeğin bir ikizini 
yaratacağından, onu, gerçek ölçütüyle değil, kendi ölçütleriyle değerlendirmek 
gerekir. Ancak yaratılan ikiz yine de gerçek dünyaya bağımlıdır. Bu bağlamda Eco, 
yaratılan ikizi, gerçek dünyanın “asalağı” olarak değerlendirir. “[E]n olanaksız 
dünyanın bile, olanaksız olabilmesi için, gerçek dünyada olanaklı olan Ģeylerin 
oluĢturduğu zemine dayanması gerekir”, çünkü okuyucu gerçek dünyadan edindiği 
bilgilerle ancak onu tanıyabilir (2011, 111). Görüldüğü gibi Eco, “olanaklı 
dünyalar”ı, kuram doğrultusunda değerlendirmez; onu, gerçek dünya ölçütlerinden 
yola çıkarak açıklar. “[K]urmaca dünyalar, gerçek dünyanın asalaklarıdır, ancak 
gerçek dünya hakkında bildiklerimizin çoğunu ayraç içine alıp bize, bizimkine 
benzeyen, ama ontolojik açıdan daha yoksul, sınırlı ve kapalı bir dünya üzerinde 
yoğunlaĢma olanağı verirler” (113). Kısaca Eco‟ya göre kurmaca anlatılar ya da 
olanaklı dünyalar gerçek dünyanın art alan olarak kullanıldığı olanaklardır. Örneğin 
anlatılar arasında gerçeğe en uzak olarak nitelendirilen masal evreninin dahi gerçek 
dünya ile olan iliĢkisi, yazar tarafından Ģöyle açıklanır: “Masal gibi biçimler her 
adımda gerçek dünyayla ilgili bilgimizde düzeltmeler yapmaya bizi hazırlar. Ancak 
metnin adını koymadığı  ve açık bir biçimde gerçek dünyadan farklı olarak 
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betimlediği her Ģeyin, zımnen gerçek dünyanın yasalarına ve durumuna karĢılık 
geldiğini anlamak gerekir” (2011, 111). Nitekim Karasu da bu konu üzerine 
düĢünmüĢ ve İmbilim Ders Notları‟nda Eco‟ya yakın çizdiği “olanaklı dünyalar”ı  
Ģöyle tanımlamıĢtır: 
Anlatı metninin imbiliminde kullanılacak olanaklı dünyalar, boĢ değil, 
dolu dünyalardır. „Bir yerlerde‟ bir kiĢi vardır, Ģöyle Ģöyle yapar; 
kediler konuĢur, insanlar Galata kulesinde oturur, ya da, parmaklarıyla 
konuĢur. Bu dünyaların kimi özelliği bizim bildiğimiz dünyada 
olabilir kimi olmayabilir. Bu dünyalar birtakım nitelikler taĢıyan 
kiĢilerden oluĢmuĢtur […] Bu dünyalar, kültüre bağlı olarak, kurulur. 
O kültür içerisinde, o kiĢiler bir takım nitelikleri, özellikleriyle 
kurulur. Bu özellik de, tersi belirtilmedikçe, „gerçek‟ dediğimiz 
dünyayı düzenleyip tanımlayan „ansiklopedi‟ye gönderir bizi […]. 
Eksiksiz bir baĢka dünya kurmamız olanaksızdır çünkü; tıpkı, „gerçek‟ 
dediğimiz dünyayı da eksiksiz olarak tanımlamak olanağı olmadığı 
gibi (53). 
Lubomir Dolezel‟in “olanaklı dünyalar” kuramı ise, gerçek dünyayı referans 
almaz. Burada yaratılan dünyalar, bildiğimiz dünyadan tümüyle farklı bir evrende 
gerçeğe dönüĢmektedirler. Bu nedenle anlatı evrenlerini değerlendirirken gerçeğe 
dair bilgilerimiz –Eco‟nun bahsettiği gibi her ne kadar onu anlamakta yol gösterici 
olsa da- değerlendirmek konusunda bir ölçüt olarak kabul edilemez.   
Dolezel, anlatı dünyalarının yapı taĢları olarak Ģunları gösterir: KiĢi, doğa 
gücü, durum, olay, eylem-karĢı eylem ve zihinsel yaĢam. Tüm bunlar anlatının 
makroevrenini oluĢturur. Bu kurmaca evrenin “düzen”i bazı belirleme ya da 
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kısıtlamalardan oluĢur. Bu kısıtlamalar anlatı kiplikleri (narrative modalities) 
aracılığıyla yapılandırılır. BaĢka bir ifadeyle anlatı kiplikleri, anlatı dünyalarını 
biçimlendirir.17 Örneğin belirgin bir dünyada belirli bir eyleme yönelik yasaklayıcı 
bir kural (kip) varsa bundan öykünün tüm sakinleri etkilenir (257) ve hikâyeler 
buradan türetilebilir (Propp‟un “yasak” (29) ve “yoksunluk” (37) gibi kip 
kavramlarının “kural çiğneme”(30) ve “arayıĢ” (macera, quest) (38-47) hikâyelerini 
ürettiği örneğinde olduğu gibi) 
 Anlatılarda “olanaklı dünyalar” kuramından yararlanmamın nedeni, masal 
olarak nitelendirilen bu öykülerin dünyasının kendi kuralları, kiplik belirlenimleri 
içerisinde kendi özellikleri olmasıdır. Örneğin “GüneĢçi”de yağmurun hiç durmadığı 
ve güneĢin hiç görünmediği bir kenti okuruz. Ġncitmebeni‟de böcekler 
canavarlaĢmakta, toprak ise insan bedeni gibi büyüyebilmektedir, Alsemender‟de ise 
insanların yetiĢtirdikleri çiçeklerin, besledikleri hayvanların onların kimlikleri ile 
ilgili özel anlamları vardır. Tüm bu dünyalar bizi farklı dünyaların anlam 
olanaklarına götürür, ancak uzamın tek iĢlevi, okuyucusunu (ya da yolcusunu) baĢka 
yerlere götürmek, “orada” olmayı deneyimlemesini sağlamak değildir. Yukarıda da 
bahsettiğim gibi öykü dünyaları aynı zamanda anlatı kiĢilerini bu yer ile sınar.  
Kararsu‟nun masalları genellikle “burası”nın ötesinde, böyle yaban ellerde 
geçer. Öyküler boyunca doğanın bir öğesi olan uzamları, yüce tepeleri, garip 
yaratıklarla dolu düzlükleri, bataklıkları, yutan denizleri, öldürücü ayazıyla bozkırı, 
                                                             
17 Kiplikler (modalities), eylem ve durum olarak istemek, zorunda olmak, olabilmek-yapabilmek, 
bilmek, inanmak, görünmek gibi anlamlar içerirler (Dictionary of Semiotics 86-87). Berke Vardar 
kiplikleri, “konuĢucuyla dinleyici arasındaki bildiriĢimin türüne göre tümcenin içerdiği yapının 
özelliği”(135) Ģeklinde açıklar. Kiplikler, Türkçede olumlu ya da olumsuz bildirme tümcesi, olumlu 
ya da olumsuz soru/buyrum tümcesi ya da dilek tümcesi Ģeklinde görülür. Kip ise (mode), “Eylemin 
belirttiği oluĢ karĢısında konuĢucunun tutumunu, bir baĢka deyiĢle salt bildirmeyle mi yetindiğini, 
yoksa bir yorumda mı bulunduğunu, istek, dilek, koĢul, gereklilik, buyrum mu anlattığını gösteren 
eylem biçimlerinin özelliğidir” (135). 
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karanlık mağara ağızlarının açıldığı dehlizleri okuruz. Ancak masallar yalnızca 
doğaya ait bu uzamlardan oluĢmaz. Aynı zamanda kültüre ait kent, Ģehir gibi öykü 
dünyalarında da geçer. Yine de tüm tanıdık özelliklerine rağmen “burası” da anlatı 
kiĢilerinin yabancısı olduğu yerlerdir. KiĢi bu yere ya turist olarak gelmiĢtir, 
kurallarına, geleneklerine, insanlarına yabancıdır (“Kirpi”, “Arabayı Kaçıran”, 
“Abdal”, “Ġncitmebeni”, “Bahçe”) ya da ortamı ne kadar iyi bilse de içinde 
bulunduğu dünyanın gerçeklerini bir türlü kabul edememiĢtir (“GüneĢçi”). Bazen de 
insanın doğal yaĢam ortamı olmayan, yalnızca bazı gereksinimler için ve geçici bir 
süre bulunduğu yerlerdir buralar. Örneğin deniz, karada yaĢayan insan için nasıl 
doğal bir ortam değilse (“Balıkçı”) ipin üzerinde havada bulunmak da öyle 
yabancıdır ona (“Çırak”). Dolayısıyla su, hava, toprak ve yeraltında geçen bu 
öyküler, ister doğaya ister kültüre ait olsunlar, okuruna ve kahramanına yabancılık 
duygusu, bir tür yersiz yurtsuzluk hissi verir.  
“Burada”nın ötesine yapılan bu uzamsal mesafelendirme kendi içinde her 
tür olanağı barındıran hem çok tanıdık hem de varlığımızı derinden tehdit eden 
tekinsiz ya da yadırgatıcı uzamlara da götürür okuyucusunu. Örneğin Balıkçı‟yı bir 
anne sevgisiyle yiyen deniz, gece yatakta bacaktan yukarı doğru tırmanan fare 
dokunuĢları tekinsizin alanına girer. “Masalın da Yırtılıverdiği Yer” (“Geceyarısının 
Masalı”) adlı öyküde ise metnin kendi uzamsallığı söz konusudur. Bu anlatının 
parçalı alanlarında ilerleyen okuyucu, tıpkı öykülerin kahramanları gibi bilmediği, 
yadırgatıcı bir ortamda yolunu bulmaya, okuduklarından bir anlam çıkarmaya çalıĢır.  
Çünkü farklı anlam katmanlarından oluĢan parçalardan anlamsal bir bütünlüğe 
ulaĢabilmek için metnin uzamında ileri geri hareket etmesi, sentaksı bozulmuĢ 
parçaları zihninde birbirine eklemlemesi, metni tekrar kurması gerekir. Ġnsan 
yaĢamının dağınık deneyimlerine öykünen bu anlatı, masalın yırtıldığı yerden 
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görünen, dolayısıyla “bütünlüksüz”, yani baĢı, geliĢimi ve sonu bulunmayan 
(Aristoteles, Ricoeur) bir yapı sergiler. Ona anlam kazandırmak için bir bütünlüğe 
kavuĢturan, okuma ve tekrar okuma edimi ile parçaları çeĢitli anlam çerçevelerinde 
birleĢtirme çabasıdır (Eco).  
Ancak Karasu‟nun “masal” olarak sunduğu bu öyküler, geleneksel masal 
kalıpları içerisinde değerlendirilemez. Bunun, üretildiği çağ, sözlü değil yazılı oluĢu, 
anonim olmayıp bir yazarın kaleminden çıkması, anlatı kiĢilerinin kahraman olarak 
değil birer karakter olarak görünmesi, biçim olarak ve anlam üretimi olarak yazının 
ve görselliğin olanaklarından faydalanması, yani dinlemenin değil, görmenin etkin 
olarak uyarıldığı bir eser olması gibi çeĢitli nedenleri vardır. Ancak benim burada 
tartıĢmak istediğim konu, yukarıda dile getirdiğim GKB öykülerinin uzamsal 
mesafelendirme ile ilgili olan yaklaĢımıdır. Dolayısıyla bu noktada sorulması 
gereken soru, Karasu‟nun masalların uzamsal mesafelendirme iĢlemini nasıl 
kullandığına iliĢkin olacaktır.  
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BÖLÜM II 
 
 
“AVINDAN EL ALAN” [BALIKÇI] 
 
 
 
Ġlk masalın öykü kiĢisi olan Balıkçı, niyetlerinden, içinde taĢıdıklarından 
habersiz olduğu bir deniz üzerinde balık tutmaktadır. Öykü olaylarının gerçekleĢtiği 
temel uzam, deniz, anlatı kiĢisinden bağımsız, otonom bir varlıktır. Ġnsan ya da 
kültür tarafından ĢekillendirilmiĢ, meydana getirilmiĢ  değildir. Gerek öykü içinde 
gerek sembolik olarak karakter tarafından kutsallık atfedilmiĢ, yani zihinsel bir 
inĢaya maruz bırakılmıĢ değildir; anlatıcı/yazarın aksine anlatı kiĢisi, onun asıl 
varlığından habersizdir. Anlatıcı-yazar için ise deniz kadimdir; dünyanın temel bir 
parçası olarak insandan çok önce de var olan bu uzam, kiĢioğlunun kavrayıĢının da 
çok ötesinde  bir varoluĢa sahiptir(16). Bu nedenle kiĢi tarafından anlaĢılamaz, 
kavranılamaz bir varlıktır. 
“AĢağıda, Ģimdi, ölümün kayası yavaĢ yavaĢ aralanmaktadır kendisine 
doğru süzülüp gelen balıkçıyı karĢılamak için. Deniz, analar gibi, sevdiğini 
dölyatağında tutup saklayacaktır, bir daha doğurmamak üzere” (28) ifadesinden 
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açıkça anlaĢılacağı üzere öykünün uzamı “diĢil” deniz imgesiyle tasarlanmıĢtır. Bu 
imge, mitolojilerdeki seven-besleyen-yutan ya da doğuran ve öldüren doğa ana 
anlayıĢı ile açıklanabilir18.  
Öykünün uzamı canlı olarak tasarlanmıĢtır. Masal ve mitlere özgü insani 
özelliklere sahiptir: Sever, sevdiğini yemek ister, plan kurar, hatta araç (“orfinoz”) 
kullanır. Bu nedenle öyküdeki entrikanın kurucusudur. Dolayısıyla ona hem bir 
anlatı kiĢisi hem de Greimas‟ın ifadesiyle anlatının “eyleyen”i olarak bakmak 
olanaklıdır. “Ölümün sultanı”na denizin içinde açılan kayadan gidilmesi, uzamın bire 
bir ölümle eĢ tutulmasından ziyade ölümün hazırlayıcısı ve eĢiği olarak 
düĢünülmesine yol açar. Böylece tıpkı yaĢam (dirim) gibi ölüm de uzam içinde ve 
onunla mümkün olan bir unsur olarak görülmektedir.  
Bu uzamın bir baĢka özelliği de tekinsiz olmasıdır. “Avından El Alan”ın 
Denizi, okuyucusuna hem tanıdık hem de yabancı gelir. Tanıdık olmasını, denizin 
çeĢitli görünümlerinin gerçek hayattaki deniz/hava durumlarıyla benzerliği Ģeklinde 
açıklayabiliriz. Ayrıca edebiyatta sıkça rastlanan diĢil bir varlık olarak deniz 
imgesine de okuyucu yabancı değildir (Bachelard). Özellikle mitoloji ve edebiyatta 
sıkça iĢlenmiĢ olan ortak hafızadaki “yaratıcı deniz imgesi” ile bir benzerlik taĢıması, 
bu tanıĢıklık iliĢkisini kuvvetlendirir. Ama aynı nedenden ötürü tarih boyunca 
yaratıcı hayalgücü ile doldurulmuĢ böyle bir uzamla modern metnin uzlaĢımları kıran 
                                                             
18 Edebiyatta suyun “diĢil” imgeleri ve psikoanalitik yorumlar için bkz. Bachelard Su ve Düşler. 
Eliade ise su üzerine kurulmuĢ mitik anlayıĢı Ģu Ģekilde özetler: “[S]uyun iĢlevi her zaman aynıdır: 
bütünü parçalar, biçimleri yok eder, „günahlardan arındırır‟; hem canlandırır hem arındırır. Suyun 
kaderi yaratılıĢın öncülü olmak ve sonra bu yaratılıĢı yutmaktır; ama su hiçbir zaman kendini aĢamaz, 
yani „biçime‟ giremez… Biçimi olan her Ģey sudan çıkmıĢtır ve suyun üstündedir. Buna karĢılık sudan 
çıkan her biçim, artık potansiyel değildir; böylece „her biçim‟ zamanın ve yaĢamın kurallarının eline 
düĢer; sınırlanır, tarihe dahil olur, evrensel geleceğin bir parçası olur ve özünden koparak yok olur; 
tabi eğer düzenli olarak suyun içinde eriyip giderek yeniden canlanmaz, kozmogoninin ardından gelen 
„tufan‟ tekrarlanmazsa” (2003, 217) 
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tutumu içerisinde  karĢılaĢmak, hem içerik hem de türsel açıdan oldukça güçlü bir 
tekinsizlik duygusunun belirmesine yol açar. 
Kavramı ilk ortaya atan Ernst Jentsch, “tekinsiz” etkisini, idrakın belirsiz 
bir durumda kalması, bir Ģeyle ne yapacağını bilememesi hâli olarak açıklamıĢtır. 
Kısaca ona göre, “bilinmeyen” ya da “yabancı olan”, “tekinsizlik” türünden bir tür 
korku duygusunun belirmesine yol açmaktadır.19 Ancak Sigmund Freud, 1919‟da 
yazdığı “Das Unheimliche” adlı makalesinde Jentsch‟in ortaya attığı tekinsizin 
belirmesi doğrultusundaki açıklamalarını “tekin olan” (heimlich) ile “tekin olmayan” 
(unheimlich) sözcüklerinin anlamlarından yola çıkarak eleĢtirir (2-8). Bu özel korku 
türünün, bilinmeyenle olan hazırlıksız karĢılaĢma yerine zihinde tanıdık ve eski 
olanın su yüzüne çıkmasıyla meydana geldiğini öne sürer.  Tanıdık olan, bastırma 
iĢlemi sonucunda zihinde yabancılaĢtırılmıĢ olmaktadır. Freud tekinsiz uzamı Ģöyle 
tarif eder: Tüm insanların bir zamanlar yaĢamıĢ olduğu ev (Heim-Home) ya da 
annenin rahmi önceden tanıdık ve tekin iken (heimisch / canny) bastırma ile daha 
sonradan -siz (un-) ekini  kazanmıĢtır (13). Kısaca Freud‟a göre tekinsiz etkisi, 
tamamen yabancı, yepyeni değil, tanıdık olandan ayrılmıĢ, onunla ne yapacağının 
bilinmediği bir uzam söz konusu olduğunda meydana gelmektedir. Böylece geçmiĢ, 
bir Ģekilde Ģimdiki uzamı zapt etmekte, ona yüklenen anlamı değiĢtirerek bu uzamı 
tekinsiz kılmaktadır.  
“Avından El Alan”, geçmiĢ deneyimlerin okurunu ele geçirdiği bir uzam 
algısı yaratır. Yalnızca Bachelard‟ın vurguladığı gibi anne-su-deniz imgesiyle 
çocukluk düĢlerini değil, aynı zamanda öykü kiĢisine kastı olan bir uzamın varlığı ile 
                                                             
19  E. Jentsch, On the Psychology of the Uncanny (1906). Tekinsizlik, Jentsch tarafından bilimsel 
olarak  kavramlaĢtırılmadan önce Schelling tarafından kullanılmıĢtır. Schelling, gizli, saklı kalması 
gerekirken açığa çıkarılan her Ģeyi, “tekinsiz” olarak adlandırır (Freud 4).  
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de eski çağların korkularını çağırır.20 Nitekim nesnenin varoluĢ koĢulu olan bir 
uzamda ve bir zamanda bulunma halinin onu aynı zamanda yok edebilme olanağı 
üzerinden ilerleyen arkaik uzam anlayıĢı, bu öyküyü içerik düzleminde tekinsiz kılar. 
Sembolik formlar üreten insan düĢüncesinin tarih boyunca uzama bir takım anlamlar 
yüklemesini, Ernst Cassirer, “mitik uzam” kavramı içerisinde Ģöyle değerlendirir: 
Mitik uzam, matematiksel ya da soyut değil, görsel, dokunsal, iĢitsel ve kokuya 
iliĢkin yani algısal bir uzaydır. Ancak bu uzam, sembolik düĢünceyle olabildiğine 
doldurulmuĢtur: “Söylencebilimsel düĢüncede uzay ve zaman kesinlikle salt veya boĢ 
biçimler olarak düĢünülmezler. Onlar tüm nesneleri yöneten, yalnız biz ölümlülerin 
yaĢamlarını değil, aynı zamanda tanrıların yaĢamlarını da düzenleyip belirleyen 
büyük, giz dolu güçler olarak kabul edilirler” (47). Dolayısıyla mitik uzam, 
egosantrik (benözekçil) veya antropomorfolojik (insanbiçimsel) özellikler 
gösterebilmektedir (50). Bunların yanısıra öyküde havanın kaypak, değiĢken durumu, 
denizin değiĢik görünümleri, derinliği, bilinmezliği, içinde taĢıdığı gizler (“eski yeni 
ölüler, geçmiĢlerden arta kalmıĢ kentler”), insanın karĢılaĢtığı diĢil niyet (yutma, 
boğma) tekinsizi pekiĢtirir. Çünkü uzamın tüm bu özellikleri birey için artık bir 
tehlike teĢkil etmektedir.  
Tıpkı denizin tüm zamanları içinde taĢıyan bir uzam olması gibi metin de 
biçimsel olarak kendi içinde tekinsiz olarak düĢünülebilir. Av ile avcı arasındaki 
iliĢkiler baĢka metinlerarası ara sözlerin araya girmesiyle kesintiye uğramıĢ yani 
anlatının kiĢi-uzam-zaman birliği tematik birlik esas alınarak bozulmuĢtur. Özellikle 
sayfa 25-26‟daki eĢ zamanlı anlatı, iki hikâyenin senkronik, sözdizimsel geliĢimini 
                                                             
20 “Ġlkel sahneler” ya da tuhaf hayvanların varlığı Karasu‟nun eserlerinde “binyılların tortusu”nun 
önemini vurgulayan Nurdan Gürbilek tarafından da dile getirilmiĢtir (82). Gürbilek, Karasu‟nun “eski 
ya da ilkel, belki yabancı bulunabilecek bir ortam” oluĢturmasının onun yakın hafızada yer almayan 
sözcükler kullanmasının bir gerekçesi olabileceğinden bahseder (83). Ama yazısında uzamın 
tekinsizliği, uzam ile insan arasındaki iliĢkiye bu arkaik söylem içerisinde yer vermez. GKB‟deki 
hayvanları da “yırtıcı” olarak tanımlar (86).  
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birbirine bağlar. Okuyucu için oldukça yadırgatıcı olan bu anlatı, tek bir paragrafta 
iki ayrı olay ve kiĢileri anlatmaktadır; satır atlayarak ilerleyen öyküler metnin 
uzamında da okuyucu için biçimsel yadırgatıcılık ve bir tekinsizlik hissi yaratır. Öyle 
ki anlatı içeriğinin bir anlam ifade edebilmesi için okuma ediminin gözün birer satır 
atlaması sonra paragrafı bitirince baĢa dönüp yine satır atlayarak ikinci anlatıyı 
okuması gerekmektedir. Böylece anlatı zamanında kasıtlı bir deformasyona gidilmiĢ, 
geleneksel anlatı süresi kalıbı kırılmıĢtır. Burada önemli olan, anlatının zamanla 
kurduğu güçlü iliĢkiye metnin görselliğe dayalı uzamı ile müdahale yapılmasıdır. 
Kısaca metnin uzamı, olayörgüsünün zamansallığını kasıtlı olarak ihlal eder. 
Ġç içe sokulmuĢ bu iki küçük öyküde anlatılanlar Ģunlardır: Bu anlatılardan 
ilki Bey ile Karaca‟nın iliĢkisine odaklanır. Ama kayalıktan uçup boynunu kırdığında 
(Bey‟in ölümü muğlaktır) avı olan ve öldü sandığımız Karaca, aslında masallardaki 
gibi göründüğünden farklı bir yaratığa, genç ve güzel bir delikanlıya dönüĢür, Beyin 
yani avcısının baĢında ağlayarak gözyaĢlarıyla onu diriltmeye çalıĢır. Diğer anlatı 
Tekboynuz‟un avlanması ile ilgilidir. Tekboynuzlar ancak bir delikanlının bakire 
(“kızoğlankız”) bir gençkız kılığına girip onu kandırması ile mümkün olabilmektedir.  
Ġlk öykünün minyatürleri ve Doğu masallarını andıran dokusu, ikincisinin 
de Batı mitolojisi ve Batı resim sanatı ile duvar halılarında pek çok örneği bulunan 
Tekboynuz‟un av sahnesi yer almaktadır.21 Ġki öyküyü birlikte değerlendirdiğimizde 
–ki metnin bizden istediği tam olarak budur- Ģu sonuçlara varılır: 
 
 
                                                             
21 Nitekim Bulfinch Mitolojisi‟nde de Tekboynuz‟un avlanması için bakire kılığına giren erkek 
savaĢçılardan söz edilmektedir. 
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Uzam Av Avcı DönüĢüm ĠliĢki 
Uçurum 
(kayalık)- 
Doğu Masal 
ve Minyatürü 
1. Karaca 
(pars, 
dağkeçisi) 
2. Bey 
1. Bey 
2. Karaca 
Bey ölür; 
Karaca 
(delikanlıya) 
dönüĢür. 
Öldürme 
(karaca 
peĢinden 
Bey‟in 
geldiğini 
bildiği için) 
uçurumdan 
atlamıĢtır. Tek 
taraflı sevgi 
(Karaca‟nın 
Bey‟e 
duyduğu) 
sevgi) 
Kır 
- Batı 
Mitolojisi ve 
Resmi 
1. Bakire 
gençkız 
2. Tekboynuz 
1. Tekboynuz  
2. Gençkız 
kılığına giren 
Delikanlı 
Av-avcı 
rollerinin 
değiĢmesi: 
Bakire kız 
delikanlıya 
dönüĢür 
Tekboynuz 
ölür 
Tek taraflı 
sevgi 
(Tekboynuz 
kızları sever) 
Aldatma – 
öldürme 
 
Öykünün asıl karakteri kimdir, yaĢadıklarının anlamı nedir? “Avından El 
Alan”ın anlatıcısı, Balıkçı‟yı bize Ģöyle tanıĢtırır: “Denizdeki kırgınla denizin 
vurgunundan baĢka Ģey bilmeyen; sevgiyi, olsa olsa, bir balıkta tanıyabilecek 
kiĢioğlu…” (16). Bu sözlerden de anlaĢıldığı gibi baĢlangıç aĢamasında Balıkçı, 
içinde bulunduğu uzamın ve sevginin bilgisine sahip olmayan insanın bir 
metaforudur. Kendinin ötekisi olan (yani insanın ötekisi) hayvan ile sevginin 
anlamını öğrenecek, bunun için de bedeninin bir kısmının balık (ya da doğanın bir 
varlığı) tarafından yutulması gerekecektir. Yutulma ya da birleĢmeye maruz 
kaldıktan sonra (uzam tarafından) bilinen nesne olan Balıkçı, haz alan, korku duyan, 
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acı çeken bilen özneye dönüĢmüĢ olarak yaĢantısını 
anlamlandıracak/adlandırabilecektir. Anlatının sonunda varlığına son veren eylemi 
(yani denizin içindeki ölüm kayasına doğru hareketi) onun bu bilgilenme edinimi 
sonucudur. 
“Avından El Alan”, gerek adı gerekse metin içindeki gönderimleri 
sayesinde metinlerarası zengin diyalojik söylem kurar. Örneğin balık tarafından 
yutulma, dini metinler ya da halk anlatılarında sıkça rastlanan bir metafordur.  
Erginlenme yolundaki kahramanın balık tarafından yenmesi, daha sonra yeni biri 
olarak doğması, tıpkı Ģamanın ataların ruhları tarafından parçalanması gibi bir geçiĢ 
ritüeli olarak kabul edilir.22 Bir balığın karnından yeniden doğan Kahraman, artık 
Doğa (ya da Yüce) tarafından erginleĢtirilmiĢ bir varlık olarak sıradan insan 
yaĢantısını geride bırakır, görevi doğrultusunda güçlerle donatılmıĢ halde macerasını 
kabullenir. Tüm bu diyalojik söyleme ve zengin gönderimlerine rağmen Balık ile 
Balıkçının iliĢkisi bir yutma-yutulma- yeninden doğma iliĢkisi değil, bir birleĢme 
iliĢkisidir. Yani ilk aĢamada yutma eylemini gerçekleĢtiren (Balık) üstün konumda 
değildir. Denizin (ölümün, uzamın ya da Yüce‟nin) karĢısında insan ve hayvan eĢit 
konumdadır. Dolayısıyla mistik ya da biliĢsel erginlenme, üstün olanın, aĢağı 
konumda olanı yeniden yaratması ile değil, iki eĢit varlık arasındaki cinsel hazzı 
andıran birleĢme yoluyla gerçekleĢir.   
                                                             
22 Bkz. Eliade, 1994b. Arkaik düĢüncede balık, timsah, balina ya da orman, mağara gibi imgeler 
kozmik yaratılıĢ öncesi gecenin rahmi olarak temsil edilirler. Dolayısıyla “yutulma” mitleri, yalnızca 
anne karnından doğumun bir temsilinden ibaret değildir, aynı zamanda sembolik bir yeniden 
doğumdur ve dünyanın yaratılıĢı esnasındaki doğuma katılımdır. Böylece ritüel olarak ölüp tekrar 
doğan kiĢi, ölümle elde edilen “baĢlangıç” bilgeliğine sahip olacağı (36-37) gibi yaĢayanlar arasında 
da önceki hâlinden daha farklı bir konumda bir yetiĢkin olarak topluma dahil edilecektir.  
35 
 
Balıkçı‟nın durumunda uzam, Gönderen Yüce olarak Özne‟yi harekete 
geçirme, macerayı baĢlatma aĢamasında23 etkin rol oynar. Balıkçı ilk baĢta zorunlu 
olarak taĢıdığı Balık‟la olan iliĢkisini daha sonra isteyerek sürdürdüğünü  fark eder. 
Yani özne açısından eylemin zorunluluğu ve kaçınılmazlığı, istenç, hatta arzuya 
dönüĢmüĢtür: “Balıkçı, bundan böyle, bu balığı taĢımak zorunda. Balığa çıkamaz 
artık, kürek çekemez, el içinde dolaĢamaz”(20). Bu sözler anlatıcıdan ziyade 
Balıkçı‟nın düĢüncelerine aittir. Görüldüğü gibi balık ile gerçekleĢen bu zorunlu 
birliktelik, Balıkçının sıradan insan yaĢamını sürdürmesine, toplumsal ve ekonomik 
varlığına engel oluĢturmaktadır. Ama birkaç sayfa sonra bunlar önemini yitirmeye 
baĢlar: “Balık ağırlaĢtıkça, bu yükü sevdiğini anlıyordu balıkçı; ağırlığın arttığını 
duydukça, gönlünde, onu yeğnileĢtirebiliyordu… yavaĢ yavaĢ anlamağa baĢlıyorlardı 
birbirlerini” (23). Ötekinin dilinden anlama, Özne ile değerli nesnesinin birlikteliği 
sonucunda kazanılmıĢ bir edinimdir.24 Eksik olan kiĢi, bir tür cinsel-mistik vecd hâli 
ile tamamlanmıĢ olmaktadır. Avından “el alan” Balıkçı ile Balık arasında herhangi 
bir sınır, ayırım, kimlik farklılığı kalmaz. Uzamın buluĢturduğu iki varlık arasındaki 
mesafe, sıfır noktasına yaklaĢmıĢtır.  
 “Avından El Alan”, antropolojik gönderimleri olan bir anlatıdır.  
Metinlerarasılık bağlamında değerlendirilebilecek bir “ara-söz”, halk anlatılarını 
andıran “ad alma” ritüeli ile ilgilidir. Göçebe geleneğe göre çocuk adını, ilk avını 
kazandıktan sonra alır. Ama öyküdeki çocuk, tam adını öğreneceği anda gök gürler 
                                                             
23 Mehmet Rifat bu aĢamayı “eyletim” (Manipülasyon) olarak adlandırır. Anlatı Ġzlencesinin ilk evresi 
olan bu aĢamada özne, eylemi yapması için kendi kendisi ya da bir baĢka eyleyen (Gönderen) 
tarafından  ikna edilir. Böylece Özne, isteyerek ya da zorunlu kalarak harekete geçirilmiĢ olur (42). 
A.J.Greimas kiĢileri iĢlevlerine göre sınıflandırır ve diğer eyleyenlerle kurduğu iliĢkiye göre 
değerlendirir. Böylece eyleyenler arasındaki iliĢkiyi, üç düzlemde gösterir: Özne ile Nesne Arasındaki 
ĠliĢki: Ġsteyim Ekseni; Gönderici ile Alıcı arasındaki iliĢki: ĠletiĢim Ekseni; Yardımcı ile Engelleyici 
Arasındaki ĠliĢki: Güç-Ġktidar Ekseni (Bkz. Kıran 2000) 
24 Anlatı izlencesinin ikinci evresi olan “Edinim” (Kompetans) bu aĢamaya denk gelir. Burada Özne 
çeĢitli “yetilendirici sınamalar”ı geçerek macerasında  ihtiyacı olan yetenekleri kazanır (A.g.e. 42-43) 
Orfinoz ise Greimas‟ın eyleyenlerinden hem “(Değerli) Nesne” hem de “Yardımeden” olarak 
belirmektedir. 
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ve söylenen ad duyulmaz (23).  Balıkçı da balıkla birlikte oluĢturdukları bu yeni 
doğan yaratığa bir ad aramaktadır fakat bu yaratığın ne olduğunu çıkaramaz (23-24). 
Çünkü bu “haz yaratığı”nın sonsuz imgeleri içerisinde ĢaĢkındır: “Bir kolu balık bir 
adam, ağzından insan baĢı bitivermiĢ bir balık, bacakları arasından boğazına dek bir 
balığın uzandığı bir adam, kendi kendiyle çiftleĢen bir balık, kendi kendiyle çiftleĢen 
bir adam…Sonu yok bunun” (24).  
Böylece öykünün asıl meselesinin karĢılaĢma-birleĢme-dönüĢüm sonucu 
oluĢan bu “yeni yaratığa” verilen ad sorunu olduğu anlaĢılmaktadır. Balıkçı‟nın 
sonunda bileceği, öğrenmesi gereken bilgi, Balıkla kurduğu birlikteliğin bir kimlik 
kazanmasıdır. Böylece yaratık bir varlık kazanmıĢ olacak, gerçekten doğmuĢ 
olacaktır. Ama ad uzaktan fısıldansa da “gürültüye kulak veren” Balıkçı bu adın ne 
olduğunu duyamaz (24). Demek ki asıl edinim gerçekleĢmemiĢtir. Yani kahraman, 
macerasını tamamlaması için gerekli olan donanıma henüz sahip değildir.  
Bir diğer ara-söz‟de mitolojiyle ilgilidir. Dibinde duran kralların canavarlara 
meydan okuduğu Ulu Ağaç, “ortadireğidir evrenin” (21). Böylece ulu ağacın, 
“evrenin merkezi” ya da “evrenin göbeği” (Axis Mundi) olarak yer altı, yeryüzü ve 
gök yüzünü bir arada tutan “Acun Ağacı” olduğu anlaĢılmaktadır. 25 Birbirinden ayrı 
gönderimleri olan bu üç uzamı birbirine bağlayan mitik ağaç imgesi, öykünün diğer 
varlığı olan Deniz kadar kadimdir. Güçlerini Ağaç‟tan alan krallar, aslanları, parsları 
öldürür. Onların gücü ağacın sunduğu üç uzama birden gidebilme yani dünyaya 
hakim olma becerisinden kaynaklanır. “Sevgi nedir bilmediklerinden, hayvanların 
Ulu Anasını kızdırırlar ama, sızıp yeraltına ulaĢacak suları Ağacın dibine dökerken, 
                                                             
25 Eliade‟ye göre çok yaygın olan bu efsane, genellikle “eskiden Gök ile iletiĢim ve tanrısal güçle 
temas kurmak kolay ve „doğal‟dı” ile baĢlar; ama ayinsel bir hatanın sonucunda bu iletiĢim kesintiye 
uğramıĢ ve tanrılar gökyüzünde daha da yükseklere çekilmiĢlerdir. Artık “[y]alnızca büyücüler, 
Ģamanlar, rahipler ve kahramanlar veya hükümdarlar Gökle olan iletiĢimi, geçici bir süre için ve 
yalnızca kendileri için yeniden kurmayı baĢarabilmektedirler” (1992, 20). 
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karıyı kocasının yanına gönderirler, ayrı kalmıĢları kavuĢtururlar” (21). Doğadan 
gelenin doğaya geri dönmesi olarak imlenen ölüm, bu kısa anlatıda bir tür kavuĢma 
olarak imlenmektedir. Modern algının, ölümü, korkulan, kaçınılması ve gündelik 
yaĢamdan uzak tutulması gereken  bir durum26 olarak görmesinin aksine bu öyküde 
yer alan ölüm, kabul edilen ve neredeyse bir tür kavuĢma anlamı taĢıyan, yani bir tür 
arzu duyulan durum olarak karĢımıza çıkar. 
Bunun gerçekleĢtiricisi olan kan döken krallar, ağaçla özdeĢmiĢlerdir: 
“Ağacın dibinde durmakla, tepelerindeki gökyüzünü, gövdelerindeki yeryüzünü, 
ayaklarını taĢıyan yersualtını bir araya getiren, evreni bir arada tutan onlardır sanki. 
Gövdeleri Ağaçla bir olduğu gibi, baĢları kuĢlara, ayakları balıklara karıĢır” (21). Bu 
sözlerden de anlaĢıldığı gibi uzam-kiĢi-hayvan birleĢmektedir. Bu birleĢmenin koĢulu 
olarak eyleyen kiĢinin, bir anlatı varlığı olan Ulu Ağaç‟ın dibinde bulunuyor olması 
durumu dile getirilmiĢtir. Doğanın gücünü böylece üstlenmiĢ olan insan, tüm 
uzamlara hükmederek evrenin varlıklarıyla birleĢir. Ezelden beri hayalini kurduğu 
sahip olamadıklarıyla bir olur; yani suda yüzen balık, gökte uçan kuĢla. Varlıklar 
arasındaki ontolojik mesafeler de tıpkı uzamlar arasındaki mesafeler gibi geçici bir 
süre de olsa ortadan kalkmıĢtır.  
Bu birleĢme özlemi ya da hâlleri, farklı biçimlerle diğer öykülerde de bir 
yerdeĢlik27 yani tekrar eden öğe olarak görülmektedir. Balıkçının öyküsünde ise 
balıkla meydana gelen birleĢme ona sıradan insanın yaĢayamayacağı deneyimler 
verir, onun kavrayıĢını artırır. Bu, insanlığının sınırlarından ötesini bilmeyen, 
                                                             
26 Modernitenin ölüm anlayıĢının ölümü ve onu hatırlatan her tür olguyu (hastalık, yaĢlılık vs)  
gündelik yaĢamdan dıĢlaması üzerine bkz. Aries.  
27 Karasu, “yerdeĢlik” (isotopy) terimini Ģu Ģekilde açıklar: “Benzer ya da bağdaĢır anlambirimsel 
ulamların yinelenmesi ile tanınan bir öğe” (2011, 37). Berke Vardar‟ın sözlüğünde ise Ģöyle geçer: “1. 
Bir söylem çerçevesinde anlamsal tutarlılığı, bildirinin bir anlam bütünü olarak kavranmasını, tek 
yönlü anlaĢmayı sağlayan uyum; aynı düzlemde yer alan öğelerin oluĢturduğu, çok anlamlılığı 
engelleyen ve anlam birimcik yinelemelerinden doğan uyumluluk. 2.Ġçerik ve anlatım düzleminde dil 
öğelerinin yinelenmesiyle oluĢan durum” (232). 
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kavrayamayan insanın dünyayı bambaĢka açıdan görmesidir. Balıkçı, tıpkı yukarıda 
anılan bir zamanların kralları gibi denizi fark eder:  
Bir martı yayılıyor üzerlerinde, bir ağacın tacı gibi. Kendi o ağacın 
gövdesi. Balık –omuzundan, üzerinden bir an bile kopmadığı halde- 
aĢağıda, uzakta, yeryüzü, sualtı bir araya gelmiĢ gibi, bu Ulu Ağaçta. 
Evrenin tümü olmuĢlar sanki. Balıkçı biliyor ki balık kendisine 
yapıĢık; aĢağıda yayılır gördüğü ise denizdir. Bu ana dek denizi 
görmüyor, herĢeyi balık aracılığıyla düĢünüyordu. ġimdi ansızın… 
(25).      
Ama okumakta olduğumuz geleneksel bir masal değildir. Modern 
zamanlarda bir birleĢme mümkün olsa bile kayıp ve ayrılıkla sonlanacaktır. Mitik 
algı ile modern düĢünme arasındaki fark, öykünün yazgısında belirleyici olmuĢtur. 
Mesafenin, düĢ ve inanç gücü ile ortadan kalkabileceğine duyulan mitik algı, 
düĢünce ve söz gücü ile olayların etkilenebileceği doğrultusundaki animistik- 
büyüsel inanıĢa karĢılık gelmektedir. Döngüsel zaman yani mevsimlerin zamanına 
duyulan mitik zaman anlayıĢına sahip yaban düĢünce, insanın bir kuĢtan farkı 
olmaksızın uçabileceğine ya da tekrar tekrar dünyaya gelebileceğine inanmıĢtır.28 
Çizgisel zaman anlayıĢına sahip doğadan uzaklaĢmıĢ modern insan ise kaynağı 
belirsiz bir özlem içerisinde artık yalnızdır:  
KiĢioğlu, silik anısı belleğinin bir köĢesinde sıkıĢıp kalmıĢ uçmağa 
yeniden ulaĢmak için can atar. Ama kaç kiĢi […] bunu baĢarabilir? 
Eskiden, çok eskiden olur, olabilirdi belki o iĢ. Her Ģey bitip 
tükendikten sonra her Ģeyin yeniden baĢlayabileceğine, biten bir yılın 
                                                             
28 Bkz. Eliade: Kozmos‟un temel ritmi ebedi tekrarlanış‟tır (1992, 56).  Ayrıca bkz. Eliade 1994. 
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ardından yeni bir yıl geldiği gibi o uçmağa dönülebileceğine inanmak 
güç artık. Bir daha, bir daha ölüp, bir daha, bir daha, bir daha 
dirilebileceğine inanmıyor insan. Akıp gitmenin çizgisi üzerinde (26)  
Balıkçı hayalinde Balıkla kahveye, evine gittiğini düĢünür. Ama insanlar 
onu da yutulmuĢ olan kolunu da görememektedirler (27). Balıkçı insanlar karĢında 
onunla birlikte olmaktan korktuğunu kabul eder. Burada anlatıcı tamamen 
Balıkçı‟nın diliyle konuĢmaktadır: “Belki de sensiz edemediğimi anlıyorum, 
biliyorum; ondan korktum belki; seni benden ayırırlar diye korktum[…] Seninle her 
yere giderim artık, oraya, denizin dibindeki ölüme bile… Hazırım, Ģimdi hazırım” 
(27). 
Hayalindeki insan elinden geri döndüğünde balığın parça parça kopup 
öldüğünü görür, onunla birlikte kendi kol kemiği de dökülüyordur. Derken sandalı 
terk eder. Kendini sulara bıraktığı anda aradığı adın ne olduğunu fark eder: “Adımız 
Seviydi… ama bulamadım bu adı, seçemedim vaktinde. Gürültüye kulak verdim 
gereksiz yere, gürültünün gizlediğini iĢitmeye çalıĢmalıydım” (27). Bu an, öykü 
kiĢisinin kederle farkına vardığı, aydınlandığı andır. Artık tek baĢına bir insan olarak 
bir kimliği bulunmayan Balıkçı, ölen Balığın ardından kendi eksik varlığına son 
verir. 
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BÖLÜM III 
 
 
“GECEDEN GECEYE ARABAYI KAÇIRAN ADAM” [SAZANDERE] 
 
 
 
“Sazandere”de  ise dört farklı uzamsal çerçeve ile karĢılaĢırız. Bunların ikisi 
(kara kenti ve garaj yeri) öykünün içinde yer alan “gerçek” yerler, diğer ikisi de 
(Sazandere, Pazar Yeri) ise hayali, düĢsel ortamlardır. Karakterin fiziksel olarak 
bulunduğu kara kentinde denizin yokluğu, onu ideal bir deniz kıyısı olarak 
düĢündüğü Sazandere‟ye gitmek için yollara düĢürür. Çünkü denize bu kiĢi 
tarafından güçlü bir yaĢamsallık yüklenmiĢtir. Bu adam için deniz hem bir tutku hem 
de dirim kaynağıdır: “Kulaç atarken, kollarının suya saplanıp kaydığını, suyun 
yüzünde açar gibi olduğu yaranın tükenmez bir dirençle kapandığını gördükçe, 
gövdesinin, bacaklarının bu serin renkli peltenin içinde salınmasına baktıkça, dirimi 
bütün varlığıyla duyar, kavrardı” (31). Bu ifadelerden denizin adam için bedensel bir 
haz, bir yaĢam kaynağı olduğu anlaĢılmaktadır. 29 Adamın denize olan tutkusu 
anlatılırken seçilen sözcüklerdeki vurgunun bedensel gönderimi, söz konusu 
                                                             
29
 Uzamın, bedensel arzunun nesnesi olarak görülmesi, baĢka öykülerde ve döĢek metinde 
tekrarlanacak uzam-beden iliĢkisi içerisinde bir yerdeĢlik sunmaktadır.) 
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tutkunun herhangi bir hoĢlanma ya da soyut bir amaç değil, özellikle bedensel bir 
arzu olduğu görülmektedir: “O zaman, içtiği sulara tuz ekmeğe baĢlardı düĢünde, 
gövdesinin bütün uzunluklarını mersin balıklarına, bütün yuvarlaklıklarını 
denizanalarına dönüĢtürür, yosun ormanlarında dolanır, dalıverirdi palamut 
corumlarının içine” (32). Dolayısıyla kara kenti yoksunluğu imleyen olumsuz bir 
uzamdır.  
Ancak adamın Sazandere‟ye gitmek için yola çıktığı ve bir türlü oraya 
gideceği arabayı bulamadığı garaj yeri ise “bataklık” benzeri yapısıyla yine negatif 
özellikler gösterir. “[H]er yanını saran, etine, kanına saldıran bu gürültünün çıkılacak 
bir yüzü, bir yüzeyi yoktu oysa. Bu ses gölünden, bataklığından kurtulmanın tek 
yolu, Sazandere‟ye gidecek otobüsü bulmak, ona binerek, onun içine sığınarak, onun 
kucağında buradan kopup yola düzülmek olacaktı” (33). Dolayısıyla bu nokta, anlatı 
kiĢisinin asıl arzu nesnesini Sazandere‟nin kendisinden çıkararak oraya ulaĢacağı 
araca dönüĢtürür. Yani araç, mevcut durumuna iliĢkin kurtarıcı özelliği ile, amaç 
haline gelmiĢtir.  
Buradaki boğulma hissi sadece kalabalık nedeniyle değil, Sazandere 
arabasının nerede olduğunu -ya da olup olmadığının- bir türlü bulunamamasından 
kaynaklanır. Otobüs garajında kaotik belirsizlik ve karmaĢa hakimdir. Kalabalık 
içinde kimse Sazandere otobüsünün nereden kalktığını, kalkıp kalkmadığını, kaçta 
kalktığını ya bilmemekte ya da kasıtlı olarak söylememektedir. Adamı 
yönlendirdikleri otobüslerin de hep baĢka yerlere gittikleri anlaĢılır. Öyle ki adam 
geceden geceye otobüsü kaçırdıkça denizin (ya da imlediklerinin) ondan git gide 
uzaklaĢtığını hisseder. Artık okuyucu da tıpkı anlatı kiĢisi gibi böyle bir yerin 
gerçekten var olup olmadığından kuĢkulanmaya baĢlamıĢtır: “Oysa, imgelediği 
Sazandere gerçeklik dünyasında da varsa, birçok insanın oraya gitmesi, gitmekte 
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olması gerekirdi” (38). Arabanın yerine giden bir yolun yokluğu, çünkü yol garaj 
yeri içinde her yöne doğru açılmakta, kiĢinin belirli bir yöne gerçekleĢtirmeyi 
umduğu hareketi engellemektedir. Sonuçta adam ile değerli nesnesi araç arasında bir 
türlü üstesinden gelinemeyen bir mesafe olduğu görülmektedir. Hareket olanağı, 
yolun yokluğundan kaynaklı olarak her yöne doğru çeĢitlenirken adam sırlarına sahip 
olmadığı bu uzamda geceler boyunca arabayı kaçırır. 
Bakhtin‟in “buluĢma” kronotopu ile açıkladığı doğru zamanda doğru yerde 
olma halinin negatif bir tasarımıdır bu: Anlatı kiĢisi aracı bulamaz çünkü ya verilen 
yere doğru zamanda gidememiĢtir (araba çoktan kalkmıĢtır) ya da kalkıĢ zamanında 
adam baĢka bir yerde bulunmaktadır. Dolayısıyla bu adamın arabayı kaçırmasının 
uzam-zamansal bir nedeni vardır. Bunun sebebi ise öznenin söz konusu dünyaya 
yabancı olması, amacına ulaĢması için gerekli olan bilgi ediniminden yoksun 
olmasıdır. Bilgi ediniminden kastım, adam ile amacı arasındaki mesafenin 
kapanmasını sağlayacak olan uzam-zamansal bir bilgidir: Sazandere arabası ne 
zaman ve nereden kalkmaktadır? 
Adam garajdayken bir yandan da oraya giderken yolda gördüğü düĢü 
anımsar. Ara ara içeriden yazılan paragraflar ana metni, olayların akıĢını bölerek, 
yani metnin uzamında ve öykü zamanında kesintiler yaparak araya girer. Dolayısıyla 
adamın içinde bulunduğu kırılgan uzam/kiĢi birliği, bilincinde beliren “pazar yeri” ile 
birlikte tamamen bozulur; metnin uzamında ve olay örgüsünün akıĢında gedikler 
açılır. Bir baĢka ifadeyle düĢün anısı, geçmiĢ ve bilinçdıĢının Ģimdi ve burada‟ya 
çağırılmasıyla öykünün uzamı çatallanmaktadır. Bu ikili uzam, birbirini etkilemek ya 
da dönüĢtürmeksizin aynı anda varolur.  
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Garaj yerinin tersine Pazar yeri, hem düĢsel, hem de boĢ bir uzamdır. 
Anlatıcı tarafından doğrudan yapılan bir betimleme ile buranın sınırları olduğunu 
öğreniriz. Sınır olarak pazar yerinin çevresini kuĢatan ağaçlar gösterilir. Oysa fiziksel 
bedenin bulunduğu garaj, sınırları belirli olmayan bataklık ve gömülme özelliği ile 
derinliği vurgulanan bir yerdir. Söylem düzleminde iki uzamda gerçekleĢen olaylar 
dizisinin yani süresel belirlenimlerin birbirleri içine girdiği görülür. DüĢsel ve boĢ bir 
uzam olan Pazar yerinde bir uçtan diğer uca yürüme edimi ve bu edimin Pazar yerine 
açılan merdivenlerin tepesinde bir baĢka kendi tarafından kameraya alınması; yani 
yürüme ve izleme, yer yer garajdaki arama ediminin içine girer. Dolayısıyla hem 
uzamsal hem de zamansal birlikte gedikler açılır. Bu uzamda süre, yer ile 
sınırlandırılmıĢtır. Pazar yerinin kavak ağaçlarıyla belirlenmiĢ sınırları içerisinde bir 
uçtan diğer uca yürüme hareketi, o uzamda bulunma süresini gösterir. Yani süreyi, 
uzam ve hareket belirler. Pazar yerinin sonuna ulaĢtığında süre dolacaktır. “Yolun 
ucundaki ölümü düĢünmüĢtü Pazar yerinde yürüyen adam” (37).  
 Tüm bunlar sonucunda öyküde vurgulanan asıl motif “geç kalmak”tır. 
Adamın nihayet ulaĢtığı Sazandere‟de ise denizden eser yoktur. Burası denizin ve 
onun imlediği gençlik, yaĢam, bedensel haz özelliklerinin yoksunluğu ile negatif bir 
uzamdır. Kuraklık, ölümü imleyen yaĢlılar evi “geç kalma” motifinin bir sonucu 
olarak gösterilebilir. Sonuç olarak Bakhtin‟in “buluĢma/buluĢamama” kronotopu, geç 
kalınmıĢ olma ile iliĢkilendirilmiĢtir. Adamın öykünün sonunda vardığı yer, yani ne 
hayalindeki ideal uzam Sazandere‟dir ne de yaĢam dolu gençlik çağlarına aittir. 
Yolun ucu (uzamın ve anlatının sonu), ölüm zamanına açılmıĢtır.  
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BÖLÜM IV 
 
 
“BİR ORTAÇAĞ ABDALI” [ABDAL] 
 
 
 
Üçüncü masal “Abdal” bozkırda geçer. Abdal, öldüren ayaza rağmen 
bozkıra yabancı sayılmaz. Bu ortama asıl yabancı olan baĢka çağlardan baĢka 
yerlerden buraya gezmeye gelmiĢ olan diğer öykü kiĢisidir.  
“Bir Ortaçağ Abdalı” ile “Avından El Alan”ın benzer uzam tasarımları 
vardır. Biri denizde, diğeri bozkırda geçmesine rağmen her ikisi de insanlar 
tarafından mesken tutulmamıĢ, boĢ uzamlarda seyreder. Her ikisi de dıĢ uzam 
anlayıĢıyla ĢekillenmiĢtir ve üzerinde bulunan kiĢiye tehdit oluĢturabilecek doğal 
özelliklere sahiptir: Deniz, derinliği, bozkır ise ayazı, ıssızlığıyla öldürücüdür. 
Ġnsanlar tarafından ĢekillendirilmemiĢ, dokunulmamıĢlardır; dolayısıyla kültürün 
karĢıtı olarak “burada” değil, “orada” olarak konumlandırılmıĢlardır. Ġkisi de 
yabandır. Hem deniz hem de bozkırda doğa, insanlaĢtırılmamıĢ tersine insan 
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doğalaĢtırılmıĢtır. Balıkçının deniz tarafından yutulması, Bozkırda yol alan Abdalın 
hayvanını kuĢanık imgesi, modern adamın ise Doğu‟nun ve geçmiĢ zamanların 
kurallarının hakim olduğu bir uzamda bir hayvan tarafından yenmesi ya da hayvan 
ile kurulan iliĢkiler, “insanın doğallaĢtırılması”na örnek gösterilebilir. Doğanın kültür 
karĢısındaki bu ayrıcalıklı konumu diğer öykülerde de tekrarlayan bir öğe olacaktır. 
GKB öyküleri boyunca karĢımıza çıkan rollerin sınırlarının belirsizliği (avcının av 
olması ya da özne-nesne iliĢkisindeki karĢılıklı gidiĢ geliĢler, insan-hayvanlar ya da 
hayvan-insanlar), temelde Doğa-Kültür karĢıt ikilisi arasındaki mesafelerin aĢılma 
olanakları olarak okunabilir. 
Öyküde yer alan ikinci uzamsal imge handır. Açık uzam, bozkır, içerisinde 
bir nokta olan hanın duvarları vardır. Yani sınırlı, kuralları olan bir iç uzamdır burası. 
Ġnsan eliyle inĢa edilmiĢ olması, sıcaklığı, içeride yiyecek ve barınma imkânının 
bulunması, onun, bozkırla tam bir karĢıtlık içerisinde değerlendirilmesine olanak 
verir. Ölüm ve sonsuzluğu imleyen çetin doğa ile çevrili bir kültür noktasıdır Han. 
DıĢarının türlü tehlikelerine karĢı bir güvenlik kalesidir. Geceleri kapılar kapanır ve 
dıĢarı ile içeri arasına kesin(liği tartıĢmalı) bir sınır çizilir. Artık, Abdal gibi dıĢarıya, 
yaban olana ait her ne varsa içeriye alınmayacaktır.  
Ancak öykü kiĢisi, bir yabancı olduğu için bozkırın ve konakladığı hanın 
kurallarından habersizdir. (Hanın kuralları gereği) yapmaması gerekirken gece yolda 
kalmıĢ olan abdalı içeri alır. Burada iki farklı uzam ve zaman vardır: Abdalın uzam-
zamanı ve Adamın uzam-zamanı. Bu ikisi fiziksel olarak, “eĢik kronotopu” olarak 
gösterebileceğimiz han duvarı ile birbirinden ayrılmıĢlardır. Her eĢikte olduğu gibi 
han duvarlarının çizdiği eĢiğin de birbirine bağlı iki yönelimi vardır. Hanın duvarları 
sadece içeriyi dıĢarıdan ayırmakla kalmaz aynı zamanda içeri ile dıĢarıyı birbirine 
bağlar. Cassirer, mitik düĢüncede uzamın zihinsel ifade formu olarak “içteki” ile 
46 
 
“dıĢtaki”, “öznel” ile “nesnel”in statik bir durum değil, tersine, bunların harekete 
geçirici unsurlar olduğunu belirtir. “ Ġçteki, dıĢtakinin ve dıĢtaki de içtekinin yanında 
gerçekten ayrılmıĢ bir alan olarak bulunmaz; tersine, her ikisi bir birine yansır ve bu 
karĢılıklı yansımada, kendi gerçek içeriklerini diğerine açar” (II, 155). Dolayısıyla 
mitik bilincin uzam tasarımı arasındaki mesafe, tıpkı “ben” ve “öteki” arasındaki 
mesafede olduğu gibi mutlak bir hal değil, bir tür geçiĢ olanağıdır. Bu nedenle eĢik 
de, bir temas noktası olması bakımından bir tür ara yerdir ve burada ne hanın ne de 
bozkırın zamanı geçerlidir. 
Lotman iç/dıĢ uzam semiolojisini Ģu Ģekilde açıklar: “Eğer iç dünya evreni 
üretiyorsa, öteki taraf  da kaosu, anti-dünyayı, yapılandırılmamıĢ ve canavarlar, 
ölümsüz güçler ya da onlarla iliĢkisi olan insanlar tarafından mesken tutulmuĢ 
yeraltını, öteki dünyaya ait uzamı temsil eder” (140). “Normal” uzamın sadece 
coğrafi değil ama aynı zamanda zamansal sınırları da vardır. Geceye özgü zaman, bu 
sınırların ötesinde yatar. Dolayısıyla tekinsiz sonuçlar doğuracak karĢılaĢma kültürün 
normal ve güvenli olarak kabul ettiği uzam ve zamanın sınırlarında gerçekleĢecektir. 
Duvarda yüzyıllar sonrasında açılacak gediğin o anda açılması ve abdalın 
içeri girmesi ile bu iki öykü varlığının uzam-zamansal konumlar da bir araya gelmiĢ, 
çakıĢmıĢ olur.  Bu “öteki” ile olan bir karĢılaĢma söz konusudur eĢikte: Modern 
adam, yaban olan ile, hayvanını kuĢanık olan adam ile karĢılaĢmıĢtır. Söz konusu 
karĢılaĢmanın tekinsiz sonuçları olacaktır.  
Sonuç olarak “Abdal”, her iki uzamın çakıĢması fenomenolojik olarak 
dıĢarıyı, dıĢı imleyen bozkırın, içeriyi, ben olanı, bedeni imleyen han ile 
karĢılaĢması; geçmiĢ ile Ģimdinin çakıĢmasını konu alır. Yabancı olan uzam-
zamanın, tıpkı duvardaki gedikten içeri giren hayvanını kuĢanık adamda olduğu gibi 
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bilinen benin, bedenin içine girmesi, tekinsiz bir olanaklı dünyanın kapılarını 
açacaktır. Gaston Bachelard, dıĢarısı ile içerisi parçaları arasında bir tür diyalektik 
iliĢki olduğunu belirtir: “Bu diyalektik, her Ģeye karar veren evet ve hayır 
diyalektiğinin kesin sarihliğine sahiptir. Bu diyalektiği, farkına varmadan tüm olumlu 
(positif) ve olumsuz (negatif) düĢüncelere kumanda eden bir hayal tabanı haline 
getiririz” (2008, 255). Oysa durum, kendisinin de belirttiği gibi, hiç de “evet” ve 
“hayır”ın kesinliğine sahip değildir.30 Nitekim öyküde “hayır” ya da ölüm yalnızca 
dıĢarıda değildir. Bozkırın açıklığı, ayazı öldürücüdür elbette ama asıl ölüm metinde 
göründüğü Ģekliyle burada gerçekleĢmez (bozkırda kimse ölmez). Ölüm asıl olarak 
içeride gerçekleĢir. Hayvanın eti kemirmesi, adamı parçalaması ya da modern 
adamın abdalın resmini çizdikten sonra böğrüne imzasını atması ve (sembolik de 
olsa) ölümüne yol açması hep iç uzamlarda gerçekleĢmiĢtir. Dolayısıyla öyküde yer 
alan iç/dıĢ uzamlar yukarıda bahsedilen evet/hayır mantık kesinliğine sahip 
kutuplaĢmalar sergilemez ya da dıĢ olan iç olana sızdığı için böyle bir kesinlik 
kalmamıĢtır. Ölüm ya da tehdidin dıĢ uzamda bulunana, ötedekine, dıĢarıda kalana 
gelmesi çokça iĢlenmiĢ bir konudur. Ama ölümün içeriye sokulması, bilindik olana 
bulaĢması açıkça tekinsizin alanına girer. Çünkü bir zamanlar güvenli bulunan 
içerinin aniden hiç de sanıldığı gibi güvenilir olmadığı anlaĢılır. Böylece içeri ile 
dıĢarı arasındaki duvarlar anlamını yitirir.  
 
 
 
                                                             
30 Bachelard hayalgücünün yaĢadığı içerisi ile dıĢarısının, geometrik karĢıtlık ölçütleriyle ele 
alınamayacağını belirtir; çünkü dıĢarısı “engin”, içerisi de “somut” olduğu için aralarında simetri 
bulunmaz. “Somut ile engin arasındaki karĢıtlık açık değildir” (259) 
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BÖLÜM V 
 
 
“KORKUSUZ KİRPİYE ÖVGÜ” [KİRPİ] VE “YEVGECE ÖVGÜ” 
[YENGEÇ] 
 
 
 
“Korkusuz Kirpi”de kahramanı için yine yabancı olan bir uzamı vardır. 
Öyküde dıĢ olarak tasarımlanan uzam (Ankara, Çankaya), okuyucunun bilebileceği 
bir yerdir; hayali, masalsı, tekinsiz yaban değil, kültüre, insana ait Ģehir uzamıdır. Bu 
uzam da içinde yaĢayanları öldürür. Ancak bu ölüm doğanın elinden değil, uygarlığın 
bir sonucu olarak yaĢanılan ve belki de bu yüzden kabul edilen bir ölümdür. BaĢlarda 
gördüğümüz (“Avından El Alan”, “…Arabayı Kaçıran Adam”) suyun tekinsizliği, 
burada insan elinden çıkan dumanın metaforu olarak kullanılmıĢ ve doğaya ait 
tekinsizlik özelliğini yitirmiĢtir: “Bacalardan linyit dumanları sokağa doğru akıyor, 
döküldüğü caddeler doldukça, düzeyi yükselen durgun sular gibi, Çankaya‟ya doğru 
tırmanıyordu. Bu geniz yakan, mide bulandıran, hepimize, on on beĢ yıl sonra sonra, 
çeĢitliliği ferahlık verecek, birbirinden antika birtakım ölümler getireceği muhakkak 
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olan duman” (58). Ölümün geldiği yer bilinmekte, ölüm böylece 
evcilleĢtirilmektedir.  
Elbette bu durum insan, öyküsünü anlatan yazar ve onu okuyan okuyucu 
için geçerlidir. Kirpi, tıpkı diğer öykü kiĢileri gibi bulunduğu ortama yabancı, ya da 
Karasu‟nun söylemi ile, “elgin”dir. Diğer öykülerde insan olan anlatı kiĢileri doğa 
karĢısında nasıl yabancı ise, insanın ötekisi olan bu hayvan için de Ģehir öyle 
yabandır. Nitekim anlatıcıyı kirpinin öyküsünü anlatmaya teĢvik eden de sadece bu 
hayvanın varlığı değil, onun uzam ile olan karĢıtlığıdır: “Kirpiliğine bakmadan, 
Ģehirde yuvalandığı için yiğit; bir gece, yuvasından çıkıp dünyayı öğrenmeye kalktığı 
için de delice yürekli” (58). 
Kirpinin macerasını “kahramanın yolculuğu” anlatısı olarak okumak 
mümkündür. Bu yolculukta kahraman, bilinmeyen topraklarda yola çıkar, maceralar 
yaĢar, güçlükler atlatır, ölümlerden dönerek bir Ģeyler öğrenir. Sonunda evine 
dönerek bilgeliğini, deneyimlerini diğerleriyle paylaĢır. Klasik masal-mit formu, 
burada bir hayvanın bakıĢ açısından yansıtılarak ters yüz edilmiĢtir. Bu forma göre 
insan olan kahraman, doğanın güçleriyle karĢılaĢmak ve savaĢmak için köyünden 
ayrılır, yabana gider. Kirpinin yabanı ise yuvasının bulunduğu arsanın dıĢındaki 
dünya, yani Ģehirdir. ġehirde türlü tehlikeler vardır, arabalar, insanlar, diğer 
hayvanlar… Kirpinin sadece kendisi değil evi de Ģehir tarafından yutulma tehlikesi 
ile karĢı karĢıyadır. Yuvalandıkları arsalara apartmanlar dikilmekte, yakalanan 
kirpiler öldürülmektedir. Kirpiler insanların bu sebepsiz öldürmelerini anlayamazlar: 
yenmek için öldürülmeye alıĢmıĢlardır oysa (61). Ama Kirpi, evinin dıĢındaki bu 
dünyayı görmek istemektedir. Yolculuğu boyunca (masallardaki devlere karĢılık 
olarak düĢünülebilecek) insanlar tarafından yenmek istenir, kimi dostluklar edinir, 
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yaĢamın ve ölümün anlamını öğrenerek yuvasına döner ve yaĢadıklarını torunlarına 
anlatır.   
Bu tarz mitik hikâyelerin anlattığı derin anlam, kültür kahramanının doğanın 
güçleriyle mücadele edip onları yenmesi, dize getirmesi ya da bir Ģekilde alt 
etmesidir. Böylece kazanılan zafer kültürün ya da insanın doğaya karĢı vermiĢ 
olduğu ezeli mücadelenin bir yansımasıdır (Lotman 192). Öyküde ise tersi bir durum 
söz konusudur. Kirpi açısından “öteki”, doğa yerine insandır (kültür). Kirpi için 
tekinsiz olan Ģehrin kendisidir. Dolayısıyla yazarın imgeleminde doğanın varlığı 
kültüre karĢı zafer kazanmasa bile onun üstesinden gelmeyi baĢarmıĢ olmaktadır. 
Kendisine yabancı olan, kurallarını ve neliğini tam olarak bilmediği bir uzamda 
hareket etmeyi, bir noktadan çıkıp uzaklaĢarak tekrar o noktaya dönmeyi baĢarmıĢtır.   
Kirpi, sırlarını, kurallarını bilmediği, anlayamadığı bu “yaban” uzamı 
keĢfetmek üzere maceralı yolculuğuna atılmıĢtır. Ancak öykünün söylem düzeyi 
baĢka bir uzamda geçmektedir. Fiziksel değil de hayali olan bu uzam, yazarın 
zihnidir ya da kendi deyimiyle içindeki kirpidir. Bu kirpinin caddede karĢılaĢtığı 
kirpiyle herhangi bir benzerliği yoktur. Çünkü yazar bu kirpinin öyküsünü 
tasarlarken onu baĢka bir varlığa bir estetik nesneye ya da imgeye dönüĢtürür. 
Burada önemli olan öykünün tek değil iki anlatı kiĢisi olduğu ve bu kiĢilerin içinde 
bulundukları uzama olan yabancılıklarıdır. Kirpinin Ģehir macerası ne kadar 
bilinmeyenlerle dolu bir süreçse yazarın kirpiyi anlatma, onu kurgulama süreci de 
benzer olmamakla birlikte yabancı bir dünyanın sınırında yer almak anlamına gelir. 
Sonunda metaforik olarak kirpi insanlaĢacak, yazar ise biraz kirpileĢecektir. 
Anlatıbilimsel olarak çok önemli bir soru olan “öteki olmanın nasıl bir Ģey” olduğu 
(Herman) bu dönüĢüm doğrultusunda insanın içindeki yabancı olana, hayvan olana 
kulak vermesi onu, bilmediği bir boyuta götürür.  
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 “Korkusuz Kirpiye Övgü” içerisinde birbiriyle iliĢkili iki farklı anlatının 
olduğu görülür. Biri, yukarıda özetlediğim Kirpi (yazarın içindeki kirpi) tarafından 
anlatılan macera, diğeri de yazar olan ben anlatıcının kirpi ve onun macerasını 
anlatısallaĢtırma sürecidir. Böylece ilk defa öykünün yazarı, hem bir anlatı kiĢisi hem 
de bir anlatıcı olarak öyküde görünmektedir. Anlatıcı, bu kirpiyle karĢılaĢmalarını, 
onu kurmaca bir varlık olarak tasarlayıĢını ve bu öykünün yazılıĢ hikâyesini ve 
sürecini anlatır. Elbette yukarıda özetlenen kirpinin deneyimleri yazar tarafından 
kurulmuĢtur. Karasu, hikâyesini anlatan bu pek “konuĢkan” kirpiye “içimdeki kirpi” 
adını verir. Bu durumu Ģöyle gösterebiliriz31: 
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  Bölümün baĢında yazdıklarım iç öykünün yani Kirpi‟nin macerasının 
özetiydi. Süredizimsel olarak olayları sıralayacak olursak dıĢarıdan, yani yazarın 
epigrafta aldığı Feyyaz Kayacan‟ın “Londralı Kirpi”si üzerine yorumları ile 
baĢlamak gerekir. “Demin sokaktan geçerken bir adam gördüm. Kaldırımın kıyısına 
oturmuĢ bir kirpinin dikenlerini törpülüyordu. Kirpi de enayi mi enayi. Manikür 
yapılıyormuĢ gibi tatlı tatlı gözlerini yumuyordu…”(57). Anlatıcı metnin içinde bu 
mektuba cevap verir, kendini “dikenleri törpülenen” hayvanın yerine koyarak onu 
anlamaya çalıĢır. Bu hikâyeye karĢılık, kendisi, yine Ģehirde gezen ama korkusuz bir 
kirpinin öyküsünü anlatacaktır. Böylece dıĢ öykünün olayları baĢlar.   
Bu dıĢ öykü, yazarın gece yürüyüĢlerinden birinde, iĢlek bir caddenin 
kenarında bir kirpi ile karĢılaĢması  ve onu merak etmesiyle açılır. Anlatıcı, yaratıcı 
hayalgücü ile gördüğü kirpinin nereden nereye gittiğini, bunun nedenini düĢünmeye-
kurmaya baĢlar. Gerçek yaĢantıda görülmüĢ ya da kurmaca olarak tasarlanmıĢ olan 
bu kirpi, yazarın zihninde bir takım yaĢantıların canlanmasına yol açarak orada 
kendine bir yer bulur. “Ne iĢi vardı, gerçekten, bu elgin kirpinin Ankara‟nın 
bulvarında böyle? Hem de gece gece?” (59). Bu soru, karĢılaĢılan varlığın tanınması 
için sorulan çok temel bir “neden” sorusuna dayanmaktadır. Eylemin nedeni 
sorusunun cevabı, hayvanın eylemini, bir yerden bir yere gitme edimselliği 
yükleyerek, nedenselleĢtirmek, ona bir yönelimsellik, bir niyet yüklemek, kısaca onu, 
bir olayörgüsü içerisine yerleĢtirerek hayvanın ya da ötekinin anlaĢılmazlığını 
anlaĢılır kılmak amacıyla yapılmıĢtır. Böylece sadece neden yolda olduğu değil, bu 
varlığın nasıl bir varlık olduğu da tanımlanacaktır. Ricoeur‟un gerçek yaĢamda 
Ģeylerin uyumsuzluğu olarak adlandırdığı Ģey, böylece bir olayörgüsü tasarımıyla 
uyumlu bir kavranabilirliğe dönüĢtürülmektedir. Karasu, burada zihnin tüm 
iĢlemlerini gösterir. Böylece bir çocuk masalı gibi görünen çekirdeğin çevresi, algı 
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ve yaratım sürecinin anlatımıyla örülmüĢ modern (ya da üstkurmacasal) düzeyde bir 
anlatıya dönüĢür.  
Bu öyküde sıradan olmayan bir deneyimin (Ģehirde, doğal yaĢam ortamı 
olmayan bir yerde, kirpi ile karĢılaĢma), hayalgücü mekanizmasının çarklarını nasıl 
çalıĢtırmaya baĢladığını okuruz. “Ankara‟da, bulvarda gezen bir kirpi”yi  zihinde 
iĢleme geçirme aĢaması, ona, istekler, korkular, amaçlar ve belirli bir yönelimsellik 
yüklemeden önce, kültürel-toplumsal sembolik kodlar arasında bir yer aramasıyla 
baĢlar.  Yani yukarıda sorulan neden sorusunu cevaplamadan önce anlatıcı, kendi 
kültürel ansiklopedisinde bulunan hayvanları ve onlar üzerine karĢılaĢtığı hikâyeleri 
aklına getirir. Böylece bir deneyim, geçmiĢ deneyimleri çağırmıĢ olmaktadır. 
Örneğin, “Can‟ın anlattığı karikatürde çizili, atlasçiçeğine âĢık kirpi”; Anna Frank‟ın 
yazdığı bir masal (“[b]acaklardan, ayaklardan, ayakkabılardan oluĢmuĢ bir ormanın 
içinde yolunu bulmağa çalıĢan, anasını üzeceğini bile bile, canı sıkıldığı için, 
dünyayı görüp tanımak istediği için, evinden kaçan ayı yavrusu” (59)); bu masalı 
okuduğu Roma‟daki oda; oradan kendi çocukluğu. Tüm bunlar neden sorusunu 
cevaplamayacaktır: “Bilemeyecek, anlayamayacaktım. Eve gittim, soyundum, 
yattım. Sonra, kirpinin yerine koydum kendimi, Ģöyle konuĢmaya baĢladım: Anam 
pek akıllı bir kirpiydi…” (59) 
Yazarın “kirpinâme”yi ya da bu metni yazmadan önce gerçekleĢtirdiğini öne 
sürdüğü bu zihinsel iĢlemi Ricoeur, mimesis‟in birinci aĢaması olarak tanımlar. 
Mimesis I, anlama-algılama sürecinde, Ģeyleri ön- biçimlendirme iĢlemidir32. Böylece 
                                                             
32 Ricoeur, Aristoteles‟in mimesis terimini üçe ayırır. Ona göre mimesis II düzeyinde yaratılan metnin 
kalkıĢ (mimesis I aĢaması) ile varıĢ (mimesis III aĢaması) noktaları ile bunların arasındaki dolayım 
iliĢkisi yaratıcı edim ve yorum bilim için önemlidir (2007, 108-111).  Mimesis I‟in anlamı: “Eylemi 
taklit etmek ya da temsil etmek, her Ģeyden önce, insan eyleminin kendi anlamsal yapısı, kendi 
simgeselliği ve kendi zamansallığı içinde ne olduğunu önceden-kavramak demektir” (127). Ardından 
bu kavrama mimesis II düzeyinde metnin yaratım süreci ve mimesis III‟te de onun algılanımı 
eklenecektir. Bu, zihinde gerçekleĢen ön biçimlendirme, metinsel yeniden biçimlendirme ve okuma 
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yaĢantılar, deneyimler, simgesel bir biçime kavuĢur ve Cassirer‟in belirttiği gibi 
diğer simgesel biçimlerle birlikte kültüre (zihinde) eklemlenir. Cassirer‟e göre 
“simgesel hayvan” olan insan, hayvandan farklı olarak yalnız bir fiziksel evrende 
değil aynı zamanda yeni bir gerçeklik boyutu olan “simgesel evrende” yaĢamaktadır:  
 Dil, söylence (mitos), sanat ve din bu evrenin parçalarıdır. Onlar 
simgesel ağı dokuyan değiĢik iplikler, insan yaĢantısının karmaĢık 
dokularıdır… Artık insan gerçeklikle hemen karĢı karĢıya gelmez… 
Ġnsanın simgesel etkinliği geliĢtikçe fiziksel gerçeklik bu geliĢmeye 
oranla art alanda kalır gibi görünür. Ġnsan nesnelerin kendisiyle 
uğraĢacak yerde, bir anlamda sürekli kendi kendisiyle konuĢmaktadır. 
Kendisini dilsel biçimler, sanatsal imgeler, söylencebilimsel simgeler 
veya dinsel törenler içine öylesine kapamıĢtır ki bu yapay ortam araya 
girmeden hiçbir Ģeyi görüp bilemez. (1980, 34) 
Bu simgesel dizge böylece özel eylemler için de bir “betimleme bağlamı” 
oluĢturur (Ricoeur 2007, 116).  Bunun yanı sıra zihinde gerçekleĢen zamansal 
düzenlemeler, öncelik-sonralık iliĢkisi kurarak deneyimin uyumsuzluğunu bir 
“uyumluluk modeli”ne dönüĢtürür; yani zamansal dağılımı bir düzene kavuĢturarak 
olayları bizim için anlamlı hale getirir (83-97). Algılanan Ģeyin bu ön-
biçimlendiriliĢi, deneyime “bütünlük” kazandırır, yani onu, baĢlangıç, orta ve son‟u 
bulunan bir çerçeveye oturtur (Aristoteles 47-48) 33. Öyküde Kirpi‟ye yalnızca bir 
karakter özelliği (“korkusuz”) yüklenmez, aynı zamanda çocukluğundan baĢlayarak 
                                                                                                                                                                            
edimleri olarak özetlenebilir. Bu öyküde Karasu‟nun deneyimin ön-biçimlendirme sürecini de metne 
kattığını görüyoruz. 
33
 Bu durum dıĢarıda gördüğümüz Ģeylerde olduğu gibi bellek ile geçmiĢimiz arasındaki iliĢki için de 
geçerlidir. Hayatımızı, geçmiĢimizi bir olayörgüsüne yerleĢtirebilirsek – ki belleğin yaptığı budur- 
ondan bir anlam çıkartabiliriz. Nitekim Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı‟nda yer alan “Tepe” öyküsü, 
tam olarak bununla ilgilidir. Öykü, Ġoakim‟in geçmiĢi hatırlama-yeniden kurgulama sürecinde 
gerçekte dağınık olan yaĢantılarını bir olayörgüsü çerçevesinde toparlama sürecini anlatır. Bunu 
gerçekleĢtirdiğinde ise yaĢadıklarının anlamını anlar. 
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yaĢlılığına kadar ona zamansal bir çerçeve çizilir. Bunun mutlaka bir ömür çerçevesi 
olması gerekli değildir. Yalnızca olayların baĢlangıcı (yolculuğa çıkıĢ) ve sonucu 
(eve dönüĢ) da olabilirdi. Nitekim okuduğumuz Kirpi‟ye bu doğrultuda olayörgüsel 
bir bütünlük ve çerçeve de çizilmiĢtir.  
Dolayısıyla Karasu‟nun kurmaya-kurgulamaya baĢladığı “Kirpi”, artık 
caddede görülen ya da anlatı düzleminde görüldüğü iddia edilen “gerçek” kirpiden 
farklı bir varoluĢa sahip olmuĢtur. O artık yazarın imgeleminin kurmaca ve simgesel 
bir varlığıdır. Bu elbette kurgusal olan her Ģey için (tüm anlatılar ve bellek için) 
geçerli olsa da gerçek ile kurmaca arasındaki farkı burada dile getirmemin nedeni, 
Karasu‟nun öyküde bu ikisi arasındaki farka dikkati çekmesidir. Sonuç olarak 
“Korkusuz Kirpi‟ye Övgü”, bir kirpi masalı değil, bir yazarın, bir kirpinin macerasını 
nasıl kurguladığı ile ilgili bir anlatıdır. 
Gerçekte ise okuyucu, bu öyküde, modern kültürel bir dünyanın içinde 
bulunan yazarı ve yazarın içinde bulunan kirpiyi okur. Önceki öykülerde 
gördüğümüz bedene bitiĢik hayvan imgesi, zihnin içine alınmıĢ hayvana ya da 
insanın içindeki hayvana dönüĢür böylece. Dolayısıyla burada “ben” ile “öteki” ya da 
insan ile hayvan arasında diyalektik bir oluĢumdan söz edemeyiz. Nitekim öyküde 
anlatılan yalnızca “ben” ile içimdeki “ben”den baĢkası değildir. Dolayısıyla hayvanın 
insanı doğalaĢtırması burada söz konusu olamaz.   
Yazarın içindeki bu hayvan, abdalın içindeki (karnındaki) fareden oldukça 
farklıdır. Çünkü insanlaĢtırılmıĢtır. Tıpkı bir insan gibi konuĢur. Dünyaya bakıĢı, 
fikirler yürütüĢü insansıdır. Fareyi asla ehlileĢtirilemeyen, evcilleĢtirilemeyen 
içimizdeki karanlık doğa olarak görür ve tersine insanın doğallaĢtırılmasının bir 
sembolü olarak okursak, bu öyküde kirpinin tam tersi bir duruma maruz kaldığını, 
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doğanın, hayvanın insanlaĢtırıldığını okuruz. Ġnsan zihni, anlayamadığına anlam 
yüklemek, onu aklıyla kavrayabilmek için ötekini kendileĢtirir. Kısaca Feyyaz 
Kayacan‟ın mektubunda olduğu gibi anlatıcı da yolda gördüğü kirpinin mecazi 
anlamda dikenlerini törpülemiĢtir. Bu anlamda epigrafta Kayacan‟ın yolda gördüğü 
kirpinin dikenlerini törpüleyen adam mektubunun sembolik bir dönüĢümü vardır. 
Yazar-anlatıcı, bu adamı kınar ama ironi Ģuradadır ki sembolik düzeyde de olsa bir 
Ģekilde bunu kendisinin de yaptığını okuyucunun görmesini ister. Nihayetinde 
modern bir fabl yazmıĢtır ve sonunda yazarın içindeki insansı kirpinin bir hayvanla 
pek de benzer bir tarafı kalmamıĢtır.  
Oysa bu masala ek olarak sunulan Yengeç hiç de böyle bir varlık değildir. 
Tüm anlaĢılmazlığı içerisinde otonomluğunu korur. Hem bir anlatının hem de bir 
kutunun içine girmesi onun hayvanlığından gerçek, özgül tabiatından bir Ģey 
götürmez. Astroloji, filmler, düĢler, felsefe gibi anlatıların yardımıyla 
gerekçelendirmeye çalıĢan yazarın tüm giriĢimlerine direnir yengeç, yabanıllığını 
korur. Dolayısıyla anlatıcının, yengeci “simgesel formlar” içerisinde yerleĢtirmeye 
çalıĢması, bu değiĢik “simgesel iplikler” içerisinden cevaplar araması, onun 
gerçekliğini açıklamaya yardımcı olmaz. Bu yüzden iki masal birbirlerinin anti tezini 
oluĢtururlar. 
Bu iki öykü, “gerçek” olarak gösterilen yaĢamdaki Ģeylerin nasıl birer 
anlatıya dönüĢtürüldüğünü mesele edinir. Bu nedenle gerçek ile anlatı, Ģey ile imge 
arasındaki sınır  ya da mesafenin, zihnen dönüĢüme uğratmanın uyaranı olduğu 
görülmektedir. Ben ile öteki arasında bulunan mesafe, fark ya da uzaklık, ötekinin 
algılanması ya da kavranması aĢamasında belirli bir dönüĢümü kaçınılmaz kılar.  Bu 
dönüĢüm, onu algılamamı sağlar; böylece “öteki”, onu kuĢatan yabancılıktan 
sıyrılmıĢ olur ve belirli anlamsal ya da sembolik kodlarla açıklanabilirliğe elveriĢli 
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hale gelir. Kirpinin baĢına gelen budur. Yengeç ise tüm kodlara, tüm anlam 
arayıĢlarına, kültür müdahalelerine direnecek, sonuna kadar doğanın hayvanı ve 
insanın ötekisi olarak kalacaktır.    
Her iki öykünün içerik düzeyindeki temel mesele, “anlatmak” olgusu ile 
“anlatılan Ģey”in gerçekte ne olduğu arasındaki gerilim ya da mesafedir. Yani bu iki 
öykü, anlatma edimi (“anlatılama”) ile ilgilidir. Gerçekliğin temsili edimi, olayların 
gerçekte sahip olmadığı bir baĢlangıç, geliĢme ve son içerisinde tutarlı bir bütünlük 
kazandırılarak verilmesi Ģeklinde gerçekleĢir. Böylece anlatı, gerçek olaylara 
anlamsal bir değer atfeder. Her anlatma edimi, bir Ģey anlatır. Ama anlatılan Ģey, 
anlatma ediminin doğası gereği artık gerçekte varolandan uzaklaĢmıĢ bulunmaktadır. 
Yani bir Ģeyi anlatmak demek, aynı zamanda da “bir yana koymak” (aussparen), 
hem seçmek hem de dıĢta bırakmak demektir (Ricoeur 2012, 144). Goethe yaĢamın, 
yaĢam olarak bir bütün oluĢturmadığını, doğanın canlılar yaratabildiğini ama 
bunların ayrımına varılmaz nitelikte olduğunu belirtmiĢtir. “Sanat, yalnızca ölü 
varlıkla üretebilir ama bunlar anlamlıdırlar”(148). Ricoeur, Goethe‟nin bu düĢüncesi 
üzerinden Ģöyle bir yorumda bulunur: “Anlatı aracılığıyla, anlatılan zamanı, ayrımına 
varılamaz nitelikten çekip almak. Anlatıcı, hem biriktirerek hem sıkıĢtırarak, anlama 
yabancı olanı (sinnfremd) anlam alanı içine sokar; anlatı, anlam-sızı (sinnlos) 
“yansıtma”yı amaçladığında bile, onu anlamı açıklama alanıyla (Sinndeutung) 
bağlantıya sokar” (148). Böylece sınırsız ve düzensiz yaĢam, sanatın seçme ve bir 
yana koyma edimiyle sınırlandırılır, belirli bir düzen ve bütün halinde sunulur, 
dolayısıyla yaĢam ya da doğa, sanat temsilinde bir anlam kazanır. Kısaca Ricoeur, 
anlatının, anlamı yakalamak için gerçeklikte meydana getirdiği dönüĢümden 
bahsetmektedir. Bu dönüĢüm zamanın sınırlamaları ile açığa çıkarılmaktadır.    
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Ancak söz konusu iki öykünün kahramanları (Kirpi ile Yengeç) her ne kadar 
anlatının zaman sınırlamalarına maruz kalarak anlam alanına sokulmuĢlarsa da 
onların baĢına gelen sadece zamansal düzenekler içerisinde yerlerini almaları 
değildir. Çünkü onları dönüĢtüren ya da bir anlam arayıĢı içerisinde dönüĢüme 
zorlayan gerçek dünyadaki zamansız varoluĢlarını zamansal bir düzenek içerisine 
almak değil, bir anlatma ediminin konusu, eyleyeni, kısaca bir insanın tasarısı haline 
getirilmiĢ olmalarıdır. Bu tasarı sadece zamansal kurgu ile açıklanamaz. Ġnsan 
bilincinin kendisinin ötekisi olan hayvan üzerinde kurduğu bir tür dönüĢtürme 
iĢlemidir. Ġnsan bilmediğini açıklamak ister, anlamadığını bir anlam ile kuĢatmayı 
arzular. Sınırlarını çizip onun ne olduğunu görebilmek ister. ĠĢte bu arzu, 
kavramlaĢtırmanın ve imgeleĢtirmenin özünde yatan temel dürtüdür. Karasu, bu iki 
öykünün yüzeylerinde görülen olayların arkasında bunları tartıĢır. Dolayısıyla her iki 
öykünün görünürde iki aktörü (Kirpi ile Yengeç), derindeki iki ayrı anlatıcı 
tarafından anlatılmaktadır. Birbirinden farklı bu iki dizgeyi birlikte ele almaktaki 
amacım yalnızca Karasu‟yu izlemek değil onun neden bu ikinci masalı diğerine ek 
olarak sunduğunu göstermektir. Bunun tek nedeni ikisinin de hayvanlara övgü 
adlarını taĢıması olamaz. Bu iki ayrı dizge arasında derin düzeyde bir anlatma 
sorunsalı gizlidir.   
Bu nedenle Kirpi ile Yengeç öykülerinin Ģu farklarına dikkati çekmek 
istiyorum: 
1. Her ikisi de gerçekte yaĢadığını bildiğimiz Feyyaz Kayacan ile Cüneyt 
Türel‟in anlatılarıyla baĢlar. Onlar baĢlarından geçen bir olayı anlatarak öykünün 
baĢlangıç aĢamasında yer alırlar. Ama ilkinde Feyyaz Kayacan‟ın mektup 
aracılığıyla anlattığı hikâyesi bir yan anlatı olarak görülür ve anlatıcı(yazar) kendi 
(Kirpiyle karĢılaĢma) deneyimini öyküleĢtirirken diğerinde Cüneyt Türel‟in sözel 
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olarak anlatıcıya anlattığı olaylar, öyküye dönüĢtürülmüĢtür. Bir baĢka ifadeyle 
Yengeç‟de dolaylı yoldan deneyimlenen, yani bir baĢka anlatı aracılığıyla kendi 
yaĢantısına dahil olmuĢ bir olayın anlatımı) söz konusudur. Yengeç, bir anlatının 
anlatısıdır.  
2. Her iki öykü de bir hayvanı özne olarak alırlar. Sokakta görülen bir kirpi, 
öykü boyunca bir kirpinâmenin kahramanlık mertebesine yükselirken aynı zamanda 
da anlatının konusu olarak insanlaĢtırma sürecine tabi tutulur. Yani onun 
anlaĢılamaz, kavranılamaz hayvan doğası, bir anlatının nedensel bağıntıları ve zaman 
dizimsel geliĢimi içerisinde törpülenerek “insansı” bir boyuta indirilir (“doğanın 
insanlaĢtırılması”). Ancak bununla iliĢkili olarak Yengeci okuduğumuzda tam tersi 
bir durumla karĢılaĢırız. Yazar, tarih boyunca yengece yüklenmiĢ olan anlamlardan 
ve bunları hangi yolla anlatacağını bilememenin kargaĢasından kurtulup da kendisine 
anlatılan hikâyedeki yengece baktığında hayvanın anlaĢılamaz doğasıyla yüz yüze 
gelir: Yengeç neden kendi canına kıydırmıĢtır? Bu soruya Ģöyle cevap verir: “Yengeç 
(gerekçe göstermedi. Belki de insan olmadığı için. Cüneyt’in deyimiyle, ‘incinmiş 
gururu’, ya da nesnel bir bakışla, ‘saldırganlığı’, gerekçe sayılmaz… İnsanları bile 
anlamakta güçlük çekeriz)” (79). Bu iki masalı birlikte değerlendirdiğimizde Yengeç 
ile Kirpi‟nin anlatısal varlıklar olarak birbirine karĢıt inĢa edildiğini söyleyebiliriz. 
Ancak (Yengecin tüm anlaĢılamaz görünümüne rağmen) her ikisi de birer “estetik 
nesne”34(Chatman 24)ye ya da imgeye dönüĢtürülmüĢtür. Bir baĢka ifadeyle temsil 
edilen varlık, artık gerçek dünyadaki ikizinden daha farklı olacak Karasu‟nun 
olanaklı masal evreninde bir imgeye, bir anlatı varlığına dönüĢecektir. Böylece 
gerçek dünyadaki varlık, yazının bir nesnesine dönüĢtürülerek ele geçirilmiĢ 
olmaktadır.  
                                                             
34 “Estetik nesne”, bir kurmaca nesnesinin estetik olarak deneyimlenmesi sonucu elde edilen 
yaĢantının sağlayıcısıdır. Bu anlamda dıĢ dünyadaki “gerçek nesne”nin karĢıtında yer alır. 
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3. Bu iki hayvan imgesi arasındaki diğer bir fark da edimlerinde belirir. 
Kirpi‟nin davranıĢı dünyaya açılmaktır: Buna karĢın Yengeç, sadece Türel‟e 
yönelerek bir tür kapanma hareketi sergiler. Açılma ile kapanma arasında, içeri girme 
ile dıĢarı çıkma arasında bir farktır bu. Artık yaĢlanmıĢ olan Kirpinin son sözleri 
Ģunlardır: 
Ondan sonra bir yerlere gitmedim. Gitmeyeceğim de bundan böyle. 
Bu arsada, bu arsanın çevresinde dolanıp ölümü bekleyeceğim. Beni 
arayan olursa, ister dost, ister düĢman, gelsin, bu arsada, bu 
topraklarda arasın beni. Burası benim yurdum, burada çarpıĢır, burada 
el sıkıĢırız. Burada daha az yalnızım, burasını daha iyi biliyorum, 
herhalde… (69). 
Ġki öykü varlığının farklı edimlerinin son noktada onları birleĢtirdiğini 
söyleyebilir miyiz? Kirpi, açıldıktan sonra evine dönmüĢtür. ġehirden gelebilecek 
tüm olası tehlikelere rağmen burada yersiz yurtsuz ya da yabanda değildir. Yengeç 
ise ısrarla (tekrar tekrar ona yönelerek) Cüneyt Türel‟e kapanmıĢtır; sonunda 
Türel‟in yanında taĢıdığı yengeç biçimli kutuya girer (yani bir parçasını onda 
bırakır). Diğer öykülerle birlikte değerlendirdiğimizde yengeç, adama iliĢir, onu son 
yurdu yapar. Buna kesin bir cevap veremesek de “sonunda yengecin dilediği” olmuĢ 
ve Türel tarafından öldürülmüĢtür. Anlatıcı, yengecin nihayet kendini Türel‟e 
öldürtmesi ile Valerian Borowczyk‟in Blanche adlı filmi arasında bir bağlantı kurar. 
(Bu filimde üvey annesine aĢık genç bir adam, onun itibarını korumak için kadının 
sevgilisi olduğunu düĢündüğü adama kendini öldürtmüĢtür). Sevmek ile yemek 
arasındaki iliĢki, sevenin sevdiğini öldürmesi açısından “Avından El Alan”da 
iĢlenmiĢti. “Yengece Övgü”de ise sevilen tarafından öldürülmek isteme, yengecin 
anlaĢılmaz davranıĢına bir yorum önerisi olarak anlatıcı tarafından sunulmuĢtur.  
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4. Her ikisi de hayvanları konu alan hikâyeler olsa da Kirpide fablları, 
Ezop‟un masallarını andıran bir söylem hakimdir. Kirpi, yalnızca insan gibi konuĢup 
davranmakla kalmaz aynı zamanda da –diğer fabl hayvanları gibi- insanı simgeler. 
Özellikle dostluk üzerine çıkardığı dersler bu doğrultuda değerlendirilebilir. Oysa 
“yengeç”in doğrudan gönderimde bulunduğu insan değil, ya kendisi ya da doğadır. 
Daha derin düzeyde öyküdeki Yengecin kanseri ya da ölümü imlediğini görüyoruz. 
Ġnsan tarafından bilinmeyen ölüm, burada doğa, hayvan, yengeç dizisi içerisinde 
gösterilebilir ve bir olanaklılık değil de bir zorunluluk içermesi açısından 
yaĢamın/kültürün karĢısında yer alır. Nermi Uygur ile intihar üzerine yapılan 
konuĢmayı bu Ģekilde de değerlendirebiliriz. Burada ölüm, bir zorunluluk “sonul, 
dönülmez” bir durum, yaĢam ise “açık bir dizge” ya da olanaklılık olarak 
gösterilmektedir: 
 Nermi Uygur, „canına kıyma yoluna gitmek, kendini kapalı bir 
dizgenin tutsağı kılmaktır,‟ diyordu bir gün; konuĢuyorduk… „Oysa 
yaĢamak, dizgeyi ya da dizgeleri her zaman açık bırakmak, değiĢikliğe 
hazır tutmak demek‟…Bilmem, kiĢi, yaĢamla birlikte, açık dizgeyi de 
reddedemez mi? PiĢmanlığın, açıklığın, özgürlüğün ötesine geçemez 
mi, özgüllüğü ortadan kaldıran bu sonul, dönülmez davranıĢla? (79) 
Bu açıdan Kirpi ile Yengeç karĢı kutuplarda yer alır. Aralarında diyalektik 
bağ ise ancak okuyucunun peĢ peĢe okuyacağı bu metinlerden edindiği deneyimle 
kurulmaktadır. Yani iki metnin süredizimsel söyleminin dıĢına çıkan zihinsel 
birleĢtirme süreciyle. 
5. Yengeç, diğer öykü hayvanlarından da bazı açılardan farklılıklar gösterir. 
Balık-balıkçı, abdal-fare gibi insanın bütünleyicisi, onu aĢkınlaĢtıran bir varlık olarak 
karĢımıza çıkmaz. Tersine onunla anlatı kiĢisi Cüneyt Türel arasında mesafe vurgusu 
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karĢıt uzamsal konumlandırmalarla gösterilmiĢtir: “Yengeç taĢın altındadır. Kayanın 
altındadır, altındadır, altındadır. Cüneyt de kayanın üstündedir. O kadar” (75). “Biri 
uzun boyunun doruğundan (göz nerede, doruk orada); öbürü, kayanın bir parmak 
üstünde duran yayvanlığından; bakıĢır dururlar” (76). Yengeç, Türel‟e saldırır. 
Sadece bir kere de değil defalarca gerçekleĢir bu saldırı. “Yengeç bir daha atılır 
ileriye doğru (Ġlerisi Cüneyt; gerisi artık yok. Cüneyt tek yöndür Ģimdi evrende). 
Cüneyt‟e göre, karĢılıklı bir konuĢmadır bu. KonuĢmalı bir hesaplaĢma” (76). Bu 
maceranın sonunda Yengeç ya da onu temsilen kıskacı bir kutunun içine girecek ve 
Türel‟in olacaktır. Türel, balıkçı ya da abdal gibi olmasa da hayvanı (ya da onun 
parçasını) yanında taĢır. 
6. Kirpinin anlatıcısı ile Yengecin anlatıcısı –her ikisinin de empirik yazar 
Bilge Karasu‟yu andıran özelliklerine rağmen- arasında ses (voice) bağlamında 
farklılıklar vardır. Kirpinin anlatıcısı sanki öyküyü sözel olarak anlatıyor gibidir. 
Öykünün sonunda Kirpinin baĢından geçenleri torunlarına anlatıĢı gibi o da bu 
öyküyü nasıl tasarladığını okuyucularına anlatıyordur. Ne yazma edimine iliĢkin bir 
gösterge ne de herhangi bir taslak metnin içinde yer almaz. Sadece yazayım, yazsam, 
“yazılacak kirpi” gibi niyetler dile getirilmiĢtir. Bu bakımdan Kirpi yukarıda da 
belirttiğim gibi yazmanın değil, yazı öncesi ön-biçimlendirme, anlamlandırma 
aĢamasının anlatısıdır. Buna karĢılık Yengecin anlatıcısı duyduğu bir hikâyeyi nasıl 
yazacağına iliĢkin birden fazla taslakla açar öyküsünü. “Nasıl yazsam?” Yengeç 
anlatıcısının temel sorunudur. Onu nasıl anlatacaktır? Öykünün ilk tümcesi bir 
parantezle baĢlar: “(ġöyle diyebilirdim:…”(73). Geleneksel yolla yani bir baĢlangıcı, 
geliĢimi ve sonucu bulunan olayların nedensel iliĢkilerle birbirine bağlandığı bir 
anlatımla baĢlar, ama bunu birkaç paragraf sonra beğenmez. Yengeç anlatıcısının 
ikinci denemesi, “iç monolog tekniği” kullanmaktır. Buna göre görülen nesne ve 
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onun düĢündürdükleri anlatının Ģimdisinin içine girer ve olayların ilerlemesinde 
duraklamaya yol açar. Duyumsal izlenimler ya da algılar, olay aktarımının yerini 
alır.35 Nesnel uzam-zaman, anlatı kiĢisinin onları algıladığı biçimde doğrudan verilir. 
Ardından bir baĢka içeriden yazılan paragrafla “[y]eni yaftalı oldukça alıĢılmıĢ bir 
anlatı yoluna girer”(74). Ama bunu da beğenmez  ve kültürel kodlarda  “yengeç” 
imgesinin anlamını tartıĢmaya baĢlar: Yengece tarih boyunca hangi anlamlar 
verildiği (mitoloji, tıp, astronomi, kitaplar, rüyalardan örneklerle) gösterir. Yengecin 
insan zihninde neler imlediğini sorgular Yengeç anlatıcısı: “Yengeçle ölüm arasında 
bu kusursuz çakıĢma neden?”(75). Gerçek yaĢamında ya da rüyalarında yengeç ile 
ilgili deneyimlerinden baĢlayarak kültürel kodlarda bulunan ölüm-yengeç iliĢkisini 
araĢtırır; mitoloji ve astrolojiden gönderimlerle yengeç ile Cüneyt Türel‟in 
mücadelesini birlikte verir. Böylece iki varlık arasında gerçekleĢen tekil bir olay, 
Karasu‟nun kendi yöntemiyle geniĢlemeye baĢlar. Artık söz konusu mücadele iki 
tekil varlık arasında değil insan ile hayvan ya da insan ile doğa arasındaki anlaĢılması 
olanaksız bir savaĢa dönüĢür. “Kara boyalı, yengeç biçimli maden kutunun içindeki 
kısacın öyküsü, buydu iĢte”(79).  
Sonuç olarak Balık-Fare- Kirpi, tüm bunlar insan ile birliktelikleri çeĢitli 
karakterlerde tasarlanmıĢ imgelerdir. Balığın eksik olanı tamamlayan yitik varlığı, 
farenin bu tamamlayıcılıktaki arkaik yırtıcılığı bu öyküde tersine dönmüĢ Kirpi, 
yazarın imgeleminde ve onun müdahalesiyle modern zamanlardaki hayvan-insan 
iliĢkisini yansıtır Ģekilde pasif bir varlık sergilemiĢtir. Ancak kirpi nasıl 
ehlileĢtirilmiĢse yengeç de o ölçüde ele geçirilmezdir ve zihinsel dönüĢtürme 
iĢlemine direnir.  
 
                                                             
35
 “Ġç monolog” ile “bilinç akıĢı” teknikleri arasındaki fark için bkz. Chatman 175. 
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BÖLÜM VI 
 
 
“YAĞMURLU KENTİN GÜNEŞÇİSİ” [GÜNEŞÇİ] 
 
 
 
“GüneĢçi”nin hem anlatı kiĢisine hem de okuyucuya yabancı olan bir 
çevrede gerçekleĢtiği görülür. Öykünün tamamı neredeyse bu uzam tasarımına 
ayrılmıĢtır. Bildiğimiz dünyanın bir benzeri olan bu kurmaca evrenin temel taĢlarında 
herhangi bir öğenin farklı oluĢu, tüm bu evreni ve içinde yaĢayanları etkiler. 
“Yağmurlu Kentin GüneĢçi”si bu Ģartlar altında oluĢmuĢ bir evrenin etkileri üzerine 
Ģekillenir.  
Doğa-Kültür karĢıtlığı, GKB öykülerinin önemli bir izleğidir. Öykülerin 
genelinde doğanın, kültürü inĢa eden insan için tekinsiz, belirsiz, anlaĢılmaz hatta 
saldırgan ve tehlikeli olduğunu görüyoruz. Kendisini doğadan koparmıĢ modern 
insan için doğa, “öteki” olandır. Bu tekinsiz, karanlık öteki, yalnızca kendi dıĢındaki 
bir uzamda değil, bedenin uzamında da (bedene yapıĢık hayvan imgesiyle) 
bulunmaktadır. Ancak bu beĢinci masalda izleğin farklı bir açıdan ele alındığını 
görüyoruz. Diğer öykülerde doğa-kültür karĢıtlığı bir gerilim yaratırken bu öyküde 
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doğa ile kültür arasında bir uyumluluk iliĢkisi vardır. Uyumsuzluk, doğa ve kültürün 
birlikte oluĢturduğu ortam ile anlatı kiĢisi arasındadır. Bireyin çevreye uyumsuzluğu 
öykünün temel meselesini oluĢturur. 
Öykü, güneĢin hiç açmadığı, sürekli yağmurun yağdığı, kültür ve mimarinin 
yağmura göre Ģekillendiği bir kentte geçer. Burası olanaklı bir dünyadır.  
Burada olanaklı dünyalar kuramından söz etmemin nedeni, öyküde uzam ve 
kiĢinin değerlendirilmesi bağlamında Karasu‟nun nasıl bir öykü evreni tasarladığını 
göstermektir. Ancak ben bu öyküde Dolezel‟in dile getirdiği Ģekliyle olanaklı 
dünyanın oluĢumda belirleyici bir kiplik olan alethic kipliklere dikkati çekmek 
istiyorum. Alethic kiplikler olanaklılık, olanaksızlık ve gereklilik unsurlarını 
belirleyerek  kurmaca dünyaların temel yapı taĢlarını, özellikle de nedensellik, 
zaman-uzam parametreleri ve kiĢilerin eylem kapasitelerini belirler (Dolezel 115).36  
Gerçek dünyanın mantıksal olarak olanaklı ikizi olan “yağmurlu kent” de 
kuzey Avrupa ülkelerini andıran meteolojik özelliklerine rağmen olanaklı bir dünya 
olarak düĢünülmelidir. Bu yerin görünümleri, bir doğa olayına göre belirlenmiĢtir. 
Yani kentin biçimlendiricisi, bulunduğu coğrafyanın meteolojik koĢullarıdır. 
Okuduğumuz yer, pek çok açıdan bildiğimiz doğal dünyaya benzese de onda gerçek 
dünyada görülmeyen olağanüstü bir süreklilik ve tekdüzelik vardır. Gerçek dünyanın 
temel biçimlendirici prensibi (Alethic işlemci: M operatör) olan olanaklılık, 
olanaksızlık ve gereklilik ilkeleri, kurmacada yeniden dağıtılmıĢtır. “Böylece doğal 
dünyada olanaksız olan, doğaüstü kopyada olanaklı hale gelir” (Dolezel 115-116). 
Bu belirlemeler yazar tarafından “masal” olarak tanımlanan öykülerinin kurmaca 
                                                             
36
 Alethic kiplikler, Algirdas J. Greimas‟ın kiplikler kuramı içerisinde de değerlendirilmiĢtir. “Olmak” 
ve “oldurmak”ın bu kiplikler bağlamında semiotik dörtgen içerisindeki olanakları için bkz.133-134. 
Karasu‟nun “kiplikleĢme” üzerine yazdıkları için bkz. İmbilim Ders Notları sf. 46-47.  
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evreninin çizilmesini sağlamıĢtır.  Bu öyküde nasıl her an yağmurun yağdığı bir 
kentin olabilirliğini görüyorsak bir baĢkasında çiçeklere özel anlamların 
yüklenebileceği (“Alsemender”) bir uygarlığı, insanların yazgılarının yüzlerindeki 
izlerden, iĢaretlerden okunabileceği bir dünyayı (“Usta Beni Öldürsen E!”) ya da dev 
böceklerin yetiĢeceği sera kentleri (“Ġncitmebeni”) okuyabiliriz.37 Tüm bunlar 
karĢısında, “inançsızlığı askıya alma” uzlaĢımı gereği ĢaĢkınlığa düĢmeyiz. Ama 
burada asıl belirtmek istediğim, bildiğimiz dünyanın bir benzeri olan bu kurmaca 
evrenin temel taĢlarında herhangi bir öğenin farklı oluĢunun tüm bu evreni ve içinde 
yaĢayanları da etkilediğidir. “Yağmurlu Kentin GüneĢçi”si bu Ģartlar altında oluĢmuĢ 
bir evrenin etkileri üzerine Ģekillenir. Yağmurun sürekliliği, öykünün evrenini Ģu 
Ģekillerde belirler: 
1. Gökyüzünün rengi: kurĢun rengi, “kurĢunumsu bozumsu”(83). 
“[G]ökyüzünde görülecek bir Ģey yoktu. Düpedüz yoktu. Bu ülkeye her gün, 
her gece, her sabah, her akĢam, yağmur yağardı çünkü” (82). Ülkenin insanları, 
dünyayı gezmiĢ kiĢilerden öğrenirler “gökyüzünde parıl parıl ıĢıyan sarı – 
sarımsı, akımsı, kızılımsı- bir güneĢ olurmuĢ gündüzleri” (83). 
2. Gece göğü: “Geceleri ay, sürü sürü, türlü türlü yıldızlar görülürmüĢ bu 
[uzak] göklerde. Bu kentten çıkmayanlar ise bu güneĢi de hiç görmemiĢlerdi, ay ile 
yıldızları da” (83). 
3. ġehrin dıĢ görüntüsü: “tertemiz ama karanlık yüzlü”(82). 
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 Elbette bazı öyküler gerçek dünyanın kiplikleri ile çizilmiĢtir.  Gerçekte ne olanaklı, imkansız ve 
gerekliyse kurmaca dünyada da aynısı geçerlidir. (Örneğin “doğal” anlatılarda yürümek olanaklı, 
görünmez olmak değildir). Dolezel‟in iddiasına göre bu özellik (alethik belirlenimlerin bu Ģekilde inĢa 
edilmesi), onu, olanaklı dünyanın dıĢına çıkarmaz; çünkü söz konusu dünya ne de olsa bir kurmaca ya 
da anlatıdır. Ancak Dolezel, böyle “gerçeksi” olanaklı dünyaları, “doğal dünyalar” olarak 
değerlendirir (115). Burada hangi öykülerin “doğal”, hangilerinin “doğaüstü” dünyalar kurduğuna yeri 
geldikçe değineceğim. Ancak Karasu öykülerinin genel özelliği, gerçek dünyadan tanıĢık olduğumuz 
olağan ya da doğal olanın üzerine eklediği yarı yadırgatıcı bir doğaüstüdür. Bu da tekinsiz bir 
anlatımın ortaya çıkmasını sağlar. Ancak “GüneĢçi”, diğerleriyle kıyaslandığında tekinsiz bir anlatı 
değildir.  
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4. Denizin rengi: “Bu kentte oturanlar, doğdukları günden öldükleri güne 
değin, gökyüzüyle denizi bir tek renkte bilirler, gökyüzünün mavi […] olabileceğini 
denizin de ona uyarak koyu maviden açık yeĢile dek akla gelebilecek her türlü renge 
girip çıktığını […] ancak, dünyayı gezmiĢ görmüĢ kiĢilerden öğrenirlerdi” (82-83). 
Renkleri kentte, gökyüzünde, gün yüzünde, denizde değil, yalnız insan eliyle yapılan 
teknelerde görürler (83). 
5. ġehir hayvanlarının davranıĢlarını: “kediler, köpekler, hele hele tavuklar, 
hiç dıĢarıda dolaĢmazdı […]Bir kazlar vardı” (83). 
6. Sokakların görümünü: “Bu kentte, sokakta gezen herkes Ģemsiye 
kullandığı için, dıĢarıdayken de Ģemsiyeler hiç kapanmadığı için, ana caddelerde 
adam boyunda bir dalgalı örtü gerilmiĢ gibi olurdu yerle gök arasında” (83).  
7. Evlerin tasarımını, iç mimariyi: “her evde, Ģemsiye, pabuç kurutma 
gözleri, bu gözlerde biriken suları akıtacak küçük oluklar olurdu” (83). 
8. Son olarak sürekli yağan yağmur, insanların davranıĢlarını, aralarındaki 
iliĢkileri, alıĢkanlıklarını, dillerini Ģekillendirmektedir; insanların beklentilerini daha 
doğusu hava değiĢikliğine iliĢkin beklentisizliklerini belirlemektedir: “sabahları 
uyanan adamlar, baĢka kentlerde oturanlar gibi pencerelere, kapalı kepenklere, 
panjurlara koĢup „hava bugün nasıl acaba?‟ diye heyecanla, ya da sıkıntıyla, 
gökyüzüne bakmaz […] Bu kentte yaĢayanlar, havanın nasıl olsa yağmurlu olacağını 
bildiklerinden, ne ıĢığa bakarlardı ne de seslere kulak verirlerdi” (84). 
Görüldüğü gibi yağmurun hiç durmadan, sürekli yağması, insanı ve onu 
kuĢatan uzamın Ģekillenmesinde belirleyici bir unsur olmuĢtur. Sadece bu iklimsel 
özellik değil, onun sürekli bir hal durumunda oluĢu, tekliği, olumsallık yerine 
zorunluluğun hakim olduğu bir dünya yaratır. Öyle ki doğanın rengi, insanların 
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davranıĢları, sokakların görünümü hep bu tekdüzelik üzerinden biçimlenir. O halde 
öyküde kültürü Ģekillendiren sadece doğa değil, onun tek bir fenomeninin süresiz 
olarak deneyimlenmesidir. GeçmiĢte hep yağmur yağmıĢtır, Ģimdi yağıyordur ve 
gelecekte de hiç durmadan yağmaya devam edecektir. Burada açık dizge yoktur, 
çeĢitsiz, tek bir oluĢ vardır.38 
Öykünün anlatı kiĢisi, “GüneĢçi”, sadece bölgenin meteolojisine değil, kente 
ve sakinlerine de yabancıdır, uyumsuzdur. Her gün tarih boyunca hiç olmamıĢ olanı 
bekler: güneĢin açmasını. Demek ki bu anlatı kiĢisi sadece uzamı değil aynı zamanda 
geçmiĢin (hem kendi hem de kentin geçmiĢinin) de karĢısında yer almaktadır. Bu 
karĢı duruĢ bir yerden bir yere gitme hareketi ya da bulunduğu ortamı değiĢtirme 
Ģeklinde görülmez; GüneĢçi yalnızca bekleme ve izleme ediminde bulunur. Öykünün 
baĢında bekler gördüğümüz bu kiĢi, herhangi bir olayın, gerçekleĢmemesi nedeniyle 
öykünün sonunda da yine beklemeye devam eder. Onun sabahları güneĢ çıkmıĢ mı 
diye pencereden dıĢarı bakma edimi dıĢındaki tek davranıĢı, arkadaĢlarını tedirgin 
eden ve yalnız kalmasına yol açan “Yarın sabah” ile baĢlayan sözüdür. Bunu da 
devam ettiremez; sözünü tamamlasa, anlatıcı, onun, “Yarın sabah, gökyüzünde, hani, 
güneĢi görecek olsanız ne yaparsınız?” diye soracağını söyler. Ama GüneĢçi, bu sözü 
tamamlayamaz, yani söz edimi, söylem tarafından da gerçekleĢtirilmemiĢ, yarım 
bırakılmıĢtır. Ancak bu yarım söz bile insanları tedirgin etmeye yeter, hiç olmayacak 
bir Ģeyin tehdidini hissetmelerine yol açar. “Yarın sabah” güneĢin çıkması demek, 
insanların bildikleri her Ģeyin, dünyalarının, değiĢmesi anlamına gelmektedir: 
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 Karasu‟nun yağmurlu kenti, Camus‟nün yağmurun eksik olmadığı Amsterdam‟ıyla 
karĢılaĢtırılabilir: Camus, Düşüş‟te burayı Ģöyle betimliyor: “Bakın, solumuzda, burada kumul 
dedikleri Ģu kül yığını, sağımızda, kül rengi bent, ayaklarımızın dibinde kurĢun rengi kıyı, önümüzde 
ise, solmuĢ çamaĢır rengi deniz, solgun suların yansıdığı, uçsuz bucaksız gökyüzü. Cıvık bir 
cehennem iĢte! Yalnızca yatay çizgiler, ne bir parıltı, ne bir Ģey, uzam renksiz, yaĢam ölü. Evrensel 
siliniĢ, gözle görülür hiçlik değil mi bu?” (alıntılayan Yücel 191)  
 
69 
 
 GüneĢin çıkması yağmurun durması, bulutların açılması demekti; 
doğdukları günden bu yana bildikleri gökyüzünün değiĢmesi, 
Ģemsiyelerin kapanması, kurutma odalarının kullanılmaması, daha 
kötüsü, umutla umut kırıklıklarının içlerine baĢ göstermesi demekti. 
TaĢların, duvarların, kiremitlerin kuruyup parıltılarını yitirmesi, 
dumanların yeĢilliğin üzerine inecek yerde göğe ağması demekti. 
Olacak Ģey miydi bütün bunlar? (85)  
Uygarlık, değiĢtirilemezin kabulü doğrultusunda geliĢmiĢ, kentteki her Ģey 
yağmura göre düzenlenmiĢtir. Doğayı, daha doğrusu iklimi dönüĢtürmenin 
imkansızlığı karĢısında insan, içinde bulunduğu uzamı yaĢama elveriĢli hale 
getirecek Ģekilde düzenlemiĢtir. Ama Adam (GüneĢçi), güneĢin açmasını bekleyip 
durur ve umdukça da çevreye yabancılaĢır, dıĢlanır. Mahrumiyeti bir tek onun 
hissetmesi, çevresi ve bulunduğu ortam içinde onu yalnızlaĢtırır. 
Bu bakımdan GüneĢçi, alethik bir yabancı sayılabilir. Dolezel, dünyayı 
biçimlendiren genel belirlenimlerin yanında kiĢileri belirleyen alethik kipliklerden 
bahseder. Buna göre bu öznel iĢlemciler kiĢinin fiziksel, araçsal ve zihinsel 
kapasitelerini belirler (118). Eğer kurmaca kiĢi, standart dünyadan bir Ģekilde saparsa 
alethik bir yabancı olarak değerlendirilir. Dolezel buna örnek olarak G.H. Wells‟in 
bir anlatısına baĢvurur. Herkesin kör olduğu bir ülkede dilsel fakirleĢme (görme ile 
ilgili sözlerin dilde yer almaması), fizyolojik ve psikolojik yerdeğiĢtirme (kulak ve 
dokunuĢların duyarlılık kazanmasıyla yeni imgeler) görülecektir. ĠĢte bu ülkede 
gören kiĢi, alethic yabancı olarak normalin altında (hyponormal) kabul edilir (119). 
GüneĢçinin durumu, fiziksel değil, zihinsel bir farklılıktır. Onun arzusu, 
sadece güneĢin görünmesi değil, güneĢin bu alethik dünyaya getireceği olumsallıktır. 
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BaĢa dönecek olursak, önceki öykülerde doğa-hayvan gibi öğelerin “öteki” olarak 
belirlenmesine karĢın burada “öteki”, anlatı kiĢisinin kendisi olmaktadır;  kısaca 
“öteki”nin öznesi değiĢmiĢtir. Diğerlerine karĢı bu kiĢi, güneĢin çıkmasıyla tekliğin 
kırılmasını, gökyüzünü ve renkleri görmeyi umut eden, ona göre diğerlerinden farklı 
davranıĢ kalıpları geliĢtiren, yani zihinsel olarak diğerlerinden farklı olan bir anlatı 
kiĢisidir.39 Bu doğrultuda yalnızca doğanın değil, onun zorlamasıyla çizilmiĢ olan 
kültürün de karĢısında yer almıĢtır.  
Ancak “GüneĢçi”, sürekli hareket halinde olduğunu gördüğümüz diğer öykü 
kiĢilerine göre farklı bir edimsellik gösterir. Edimselliği, bir yerden bir baĢka yere 
gitme, yoksunluğu uzamda gerçekleĢtirdiği değiĢimle giderme Ģeklinde belirmez. 
Dolayısıyla bir baĢ kiĢi olarak anlatının olaylarını baĢlatmaz. Onun edimselliği, 
gerçekleĢmesi o dünyanın yasalarınca olanaklı olmayanı beklemek ve ummaktır. 
GüneĢçinin arzusu, sadece güneĢin görünmesi değil, güneĢin dünyasına getireceği 
olumsallıktır.  
Ancak anlatının bakıĢ açısını değerlendirdiğimizde anlatan sesin baĢlangıçta 
dıĢarıdan içeriye baktığını, içeriden dıĢarıya bakarak adamın çevresindeki dünyayı 
betimlediğini sonra yeniden dıĢarıdan ona bakarak anlatıyı bitirdiğini görürüz. Bu, 
GKB‟nin diğer öykülerinde de sıkça karĢılaĢtığımız bir durumdur. Anlatı sesi, 
odaklamayı bağımsız bir varlık olarak baĢlatır. Bir yazarın, tasarlayıcının gözüyle 
baĢlayan anlatı ilerleyen satırlarda karaktere etrafı onun bakıĢıyla görecek kadar 
yaklaĢır. Bir baĢka deyiĢle anlatıcı ile karakter arasındaki “odaklama” (Genette) 
mesafesi, öykü boyunca daralma eğilimi gösterir. Böylece sanki dünyayı bize anlatan 
mesafeli ve her Ģeye hakim olan tanrısal ve güvenilir bir dıĢ göz değil de pencereden 
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 Anlatı kiĢisinin benzer bir konumu (bulunduğu ortam açısından öteki oluĢu), gerek “Ġncitmebeni”de 
gerekse “Göçme Oyunu”nun turist oyuncusunda tekrarlayan bir motif olacaktır. 
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hüzünle dıĢarıyı seyreden adamın kendi bakıĢları ile anlatı dünyasını görürüz. O 
halde sorulması gereken soru, öykünün gerçekliğini belirleyen Alethic kipliklerin ne 
kadarının bu dünyaya ne kadarının “alethic yabancı”ya ait olduğudur. Çünkü bu 
soruya anlatıcı/odaklayıcı hileleri nedeniyle tam olarak yanıt vermemiz mümkün 
değildir. Öykü Ģu Ģekilde baĢlar: “Ufarak teferek, sıskaca, kuruca bir adam 
duruyordu pencerenin ardında. Pencere kapalıydı; camı su çizikleri içinde. DıĢarıdan 
bakan, adamın yüzünü dalgalı dalgalı görürdü. Adam gözlerini kaldırmıĢ, gökyüzüne 
bakıyordu. Oysa gökyüzünde görülecek bir Ģey yoktu” (82).  
Yani yağmurun belirlediği her Ģey, -adamın bakıĢı doğrultusunda- görsel 
duyuma dayalıdır; anlatı boyunca yağmurun nemi, kokusu, soğuğu, ıslaklığı gibi 
baĢka duyumlardan bahsedilmez. DıĢarıdaki güneĢsiz dünya, içeriden bakan ve 
düĢünen adama yağmur damlalarının çizgiler oluĢturduğu pencereden nasıl 
görünüyorsa anlatı da o Ģekilde ilerler. Göz bakmaya, yazı da anlatmaya 
gökyüzünden baĢlar; çünkü adam güneĢi görmeyi beklemiĢtir o gün de. GüneĢi ve 
gökyüzünün çeĢitli renklerini (yine) göremeyen göz, karanlık gece göğünü 
hatırladıktan sonra Ģehrin görüntüsüne inmiĢ, denizin renksizliği ile oyalanıp, 
sokakların görünümüne kaymıĢtır. Daha sonra anlatı dıĢtan içeriye doğru bir yol 
izleyerek evlerin içine girmiĢ, oradan da insanlardan ve davranıĢlarından söz etmiĢtir. 
Son olarak adamın kendisine bakan anlatı, onun yalnızlığını dile getirdikten sonra 
yine onu pencerede bırakarak sonlanır. Dolayısıyla her ne kadar üçüncü tekil kiĢi 
anlatımı olsa da tüm bu anlatılanlar bir kiĢinin odağından görüldüğü Ģekilde içeriden 
dıĢarıya doğru bir bakıĢla gerçekleĢtiğini düĢünebiliriz.  
Öyleyse “olanaklı dünyalar”ın bu sefer, yazar ya da anlatıcı değil, anlatı 
kiĢisinin bakan gözü tarafından çizildiği izlenimi doğmaktadır. O halde Ģu 
belirsizlikler ortaya çıkar: Anlatı dünyasının gerçeği nedir? Anlatı dünyası ile 
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uyumsuz olduğunu bildiğimiz anlatı kiĢisinin algısal gerçeği nedir? Okuduklarımız 
hangi gerçekliğe aittir? Odaklayıcının gördükleri, algıladıkları ile bize çizilen ve 
olanaklı dünyalar içerisinde alethik kipliklerle kabul edeceğimiz dünyanın normları 
arasındaki mesafe nedir? Ya da baĢka bir ifadeyle okuduklarım öykünün evrenine mi 
yoksa anlatı kiĢisinin pencere arkasından gördüğü/kurduğu evrene mi aittir? 
Burada “Geceden Geceye Arabayı Kaçıran Adam”daki kiĢi-çevre 
geriliminin, ya da gören göz ile onu çevreleyen kurgusal anlatı dünyasının gerçekleri 
arasındaki belirsizliğin daha da derinleĢtirildiğini görmekteyiz. GüneĢçi‟nin basit ve 
anlaĢılır görülen anlatımı her ne kadar “…Arabayı Kaçıran Adam”dan çok farklı olsa 
da aynı belirsizlik, bu sefer öykünün tamamına yayılmıĢtır. Bu belirsizliğin 
sağlanmasını teknik olarak olanaklı kılan, anlatının üçüncü tekil kiĢi ile anlattığı 
olayların bağımsız bir anlatıcı tarafından anlatıldığı izlenimi verirken bir yandan da 
bu kiĢinin (GüneĢçinin) odağıyla aktarmasıdır. Bu öyküden örnek verecek olursak 
“Tuhaflıkları, gariplikleri var bu kiĢiceğizin” diyerek onu ötekileĢtiren anlatı, 
anlatımını hiç belirtmeksizin onun gördükleri, algıları üzerinden 
gerçekleĢtirmektedir. Dolayısıyla okuyucu, öykünün konuĢan sesi ile gören gözü 
arasında bir iliĢki olabileceğini düĢünür ama bundan emin olamaz. Bu ikircik hali ya 
da anlatı teknikleriyle yaratılan kasıtlı belirsizlik, tam da “GöçmüĢ Kediler 
Bahçesi”nin temel meselesini oluĢturmaktadır. Bu da anlatıcı ile anlatı kiĢisi ya da 
konuĢan ses ile gören göz (“odaklayıcı”) arasındaki mesafedir. 
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BÖLÜM VII 
 
 
“DEHLİZDE GİDEN ADAM” [DEHLİZ] 
 
 
 
“Dehliz”de bambaĢka bir boyut belirir karĢımızda. Denizi dikey olarak 
kesen bu boyut karĢısında genç adamın duyduğu tedirginlik, daha sonra kendisi 
tarafından Ģu Ģekilde tanımlanacaktır: 
Kıyının ucuna yürüyüp karĢısında kayaların duvar gibi yükseldiğini 
görünce, içi bir tuhaf olmuĢtu. Niye öyle bir Ģey duymuĢtu, anlamaya 
baĢlıyordu Ģimdi. Denizin çevren çizgisinin saltık yataylığına baka baka 
dünyada bir baĢka boyut olduğunu unutmuĢtu sanki. Duvar, karĢısına 
çıkınca, bu unuttuğu boyut yeniden gerçeklik oluvermiĢti, hem yüzüne 
çarpacak denli yakın, aĢılmaz, gönül bulandırıcı… ġimdi Ģimdi anlıyordu 
bu duyguyu. Çünkü ne zamandır boyutsuz, kimsesiz bir dünyada 
ilerlemekte olduğu düĢüncesi yavaĢ yavaĢ kafasında, gönlünde, 
biçimleniyor, bilinçleniyordu. (97) 
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Yatay dünyanın karĢısında beliriveren dikey bir dünya, büyüklüğü belirsiz 
dehlizin bulunduğu kaya, daha baĢtan anlatı kiĢisi tarafından bilinen dünyanın 
karĢısında konumlandırılmıĢ olur. “Boyutsuz bir dünya” derken uzamın dördüncü 
boyutu olan zamanın eksikliği kastedilmektedir. Bu ise GKB öykülerinde anlatı 
kiĢilerine en yabancı olan uzamı yaratır. “Gecesiz gündüzsüz, ıĢığın ancak yol 
boyunca uzaktan uzağa dizili duran makinelerin çeliğinde yansıdığı, artmadığı, 
eksilmediği, saatin hep onikiyi gösterdiği bir yolda, dün, bugün, yarın olamazdı; 
sabah akĢam yoktu” (98). 
Ancak dehlizde zamanın olmadığını söylemek ne kadar doğru olur? Genç 
adamın saati hep onikiyi göstermektedir. Saat çalıĢmakta ancak ilerlememektedir. 
Zamanın farklı bir Ģekilde aktığını biyolojik değiĢimlerden de anlayabiliriz. Söylem 
tarafından çok uzun bir süre dehlizin içinde kaldığını düĢündüğümüz adam dehlizden 
dıĢarı çıktığında hala çok genç ve güzeldir. Ya da dehlizin içinde yürürken sakalları 
uzasa da uyuyup uyandığında bu sakallardan yeni tıraĢ olmuĢ gibi eser yoktur. 
Öyleyse burada zaman yoktur diyemeyiz ama gerçek dünyadan daha farklı bir 
Ģekilde akmaktadır. Dehlizin olanaklı dünyasının zamanının adamın hareketine bağlı 
olduğu anlaĢılmaktadır. Adam hareket ettiği sürece zaman ilerlemekte uyuduğunda 
ise sıfırlanmakta ya da baĢa dönmektedir. Teknik bir alet olan saat ise bu boyutta 
ilerlemez tek bir anda takılıp kalır. Dolayısıyla saatin gösterdiği zamana 
baktığımızda dehliz, sonsuzca açılan tek bir anın uzamıdır; bedenin saatine (belli 
süre aralıklarıyla uykunun gelmesi, acıkmaları, sakalın yürüme süresince uzaması) 
bakıldığındaysa hep tekrar eden bir gündür. Tek bir gün ya da an süren dehliz zamanı 
her ne olursa olsun söylem düzleminde kısa bir süre olarak gösterilmez; tersine, 
okuyucu, yılların hatta bir ömrün geçtiğini düĢünür: 
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Gecesiz gündüzsüz, ıĢığın ancak yol boyunca uzaktan uzağa dizili duran 
makinelerin çeliğinde yansıdığı, artmadığı, eksilmediği, saatin hep 
onikiyi gösterdiği bir yolda, dün, bugün, yarın olamazdı; sabah akĢam 
yoktu. *Delikanlı da bunları unutmuĢtu. Buraya niçin girmiĢti, nasıl 
girmiĢti, ansımıyordu artık. Niçin yürüdüğünü biliyordu ama; ıĢığa 
çıkmak için yürüyordu[...] IĢığa varmak için… Çelik makinelerde 
yansıyan ıĢığa değil, gerçek ıĢığa varmak için… (98) 
Öte yandan okuyucu açısından söz konusu uzamsal çerçevenin tanıdık bir 
yanı da vardır. Dehliz, yeraltı, ölüler diyarı bağlamında edebiyat tarihinde çokça 
iĢlenmiĢ diyalojik bir uzamdır. Tanrıça Ġnanna, Orpheus gibi mit kahramanlarının, 
Odysseus, Aeneas gibi epik kahramanların kimi maceraları, Dante‟nin ilahi 
yolculuğunun baĢlangıcı burada geçer. Dehliz, mağara, toprağın altı gibi uzamların 
edebiyat tarihi boyunca iĢlenmesi, bu uzamlara yönelik kültürel hafızada belirli 
anlamsal kodların oluĢmasını sağlamıĢtır. Bu kodlar, okura çağrıĢımsal bir zenginlik 
sunar ve metnin anlamsal çok katmanlılığına hizmet eder. Soğuk ve ölüm pek çok 
kültürde taĢa dönüĢme olarak düĢünülmüĢtür, bununla ilgili kayalar ve dağlarla ilgili 
efsaneler anlatılır (Lotman 133). 
Dolayısıyla dehliz, artık sadece düz anlamıyla kapalı olan coğrafi bir alan 
değil, aynı zamanda yeryüzünün ve yaĢayanların dünyasının karĢı kutbunda yer alan 
gönderimleriyle bir imge-uzama dönüĢür. Nitekim epigrafta yer alan Vergilius‟a ait 
söz de uzamın diyalojik yönelimini destekler. 
Ancak Karasu metinlerinde diyalojik uzamın bir baĢka iĢlevi daha vardır: 
Tedirginlik hissidir bu. Balıkçı‟nın denizi pek çok açıdan tekinsizi imliyordu. 
Abdalın faresi de bedene yaptığı müdahale ile aynı konumda yer alır. Oysa dehliz, 
yer altında olması nedeniyle zaten anlatılarda genel olarak korku duyulan bir yer 
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olarak çizilmiĢtir. Tekinsiz, tanımı gereği önceden tanıdık olan bir nesnenin daha 
sonradan aynı hissi vermek yerine tersine korku ve ani endiĢe uyandırmasıdır.  
Dolayısıyla dehliz, okuyucunun mitlerden, masallardan, geleneksel anlatılardan hatta 
modern, fantastik anlatılardan korkutucu olma özelliği ile iyi bildiği bir yerdir. 
Ancak Karasu, dehlizinin içine, dehĢet verici ani olaylar, korkuyu besleyen öğeler 
katmak yerine zaten bu açıdan ĢiĢirilmiĢ olan uzama alaycı yazılar, soluk bir ıĢığı 
yansıtan çelik levhalar, yiyecek makinaları yerleĢtirir. Bu yadırgatıcı nesneler de 
tekinsizi değil tedirginlik hissini uyandırır. Dehlizden korku ya da dehĢet duymaz, 
ondan tam da yazarın arzu ettiği gibi rahatsız oluruz. Çünkü bu artık modern bir 
anlatının uzamıdır. Bu dehlizde zaman ileriye doğru değil hep baĢa doğu hareket 
eder, çalıĢmayı bırakmasa da saat hep oniki‟yi gösterir. Okuyucu sonsuz bir kapalı 
anın uzamında hareket eden kiĢiyi okur. Zamanın olmadığı ya da baĢka türlü olduğu 
bir yerde bir noktadan bir baĢka noktaya gitmenin olanaksızlığı içinde devinen bu 
kiĢi, bir süre sonra dıĢarıyı, gün ıĢığına ulaĢmayı, kim olduğunu dahi unutacak 
makineden makineye koĢacaktır. YaĢamının tek anlamı artık ıĢık değil gittikçe 
seyrelen yiyecek, su ve sigara makineleri, yegane amacı ise ölmeden bir diğer 
makineye ulaĢmak olmuĢtur.40 Modern çalıĢan insan yaĢamının karanlık bir 
alegorisine bürünmüĢtür dehliz. Kültürel kodlarımıza iĢlenen yeraltı, ölüler dünyası 
günlük yaĢantının gri sıradanlığına dönüĢmüĢtür. Burada lanetli ruhlar ya da korkunç 
canavarlar değil, karnını doyurma derdi, tekdüzelik ve yalnızlık vardır. 
“Her dönüĢüm (metamorfoz) bir yeniden doğumu imler” (Bakhtin 115). 
Mağaradan çıkmak, anlatılarda kahramanın sembolik ölümü sonucu yeniden doğması 
anlamına gelir. Ancak Karasu, bu motif ile de oynayacaktır. Çünkü çıkıĢın aydınlık 
                                                             
40 Benzer bir motif “Arabayı Kaçıran Adam” için de geçerlidir. Deniz özlemi yerini nasıl otobüse 
bırakmıĢsa burada da ıĢığın kaynağına kavuĢma, dıĢarıya çıkma yani varlığın daha üst doyumları, 
temel düzeye inmiĢ, kiĢi, sadece beslenme ve yaĢamını sürdürmeye yönelmiĢtir. 
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olması beklenen deliği, tıpkı giriĢte olduğu gibi karanlıktır (ya da hızla 
kararmaktadır). Bunun nedeni anlatıcının körleĢmeye baĢlayan anlatı kiĢisine 
odaklanmıĢ sesidir; dolayısıyla çevre algısı da onun gözünden ilerler: “Delik, 
bulutların ardından, dumanların ardından ölgün ölgün ıĢıyor gibiydi…Ama delik git 
gide yitiyordu karĢısında. Sonra göremedi artık deliği. Kör olduğunu anladı” (101)  
 “Kara delik” öyküler arası bir yerdeĢlik olarak kabul edilebilir. Kara delik 
“Balıkçı”da denizin dibinde “Bahçe”de yol kenarındadır. Her ikisinde de ölüme 
açılan delik imgesi “Dehliz”de hem kayanın giriĢinde hem de çıkıĢında 
belirmektedir. GiriĢte kara ağıza benzeyen mağaranın ağzı genç adamın dehlizden 
çıkarken körleĢmesiyle mağaranın ıĢıklı çıkıĢını da hızla kararan bir delik olarak 
görmesine yol açacaktır. Dolayısıyla zamanın farklı bir Ģekilde aktığı ya da akmadığı 
bu baĢka boyuta alıĢan kiĢi nasıl ilk girdiğinde zaman algısını yitirdiyse Ģimdi dıĢarı 
çıktığında ise uzam algısını eksilme olur. Bu eksik bir uzam algısıdır; çünkü görme 
duyusu iĢitme ve dokunma duyularından çok daha güçlü bir Ģekilde uzam inĢasında 
kullanılır (Bal 93). Karakterin kör olması da uzam algısında belirli bir ölçüde 
eksikliğe neden olur. DıĢarıda kuĢların böceklerin sesini duyabilir ve güneĢi teninde 
hissedebilir. Ancak dehlizin karanlığı içine yerleĢmiĢtir. Kısaca Dehliz ya da “kara 
delik” deneyimini zamandizimsel olarak ele aldığımızda öznenin önce zamanı 
yitirmesi (içerideyken) sonra da (dıĢarıya çıkınca) uzamı yitirmesi ya da onu farklı 
bir boyutta algılaması söz konusudur.  
Benzer bir yönelim Ali Poyrazoğlu‟nun anlattığı öyküde de görülür. 
Anlatının olanaklı dünyası içinde  balığın aĢamalı olarak geçirdiği evreleri Ģu Ģekilde 
gösterebiliriz: 
1. Kronotop: Denizdeki balık 
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2. Kronotop: Deniz suyuna alıĢık akvaryumdaki balık 
3. Kronotop: Musluk suyuna alıĢık balık 
4. Kronotop: Havaya alıĢık balık 
5. Kronotop: Denizdeki ölü balık 
Görüldüğü gibi balık beĢ aĢamadan geçiyor yani bu kısacık öykünün anlatı 
kiĢisinin bir durumdan öteki duruma geçtiği beĢ ayrı uzam-zaman vardır. Balık, 
kendisini içinde bulduğu yabancı ortamlara ayak uydurmuĢ, aĢama aĢama insansı bir 
yaĢama alıĢmıĢtır ancak doğal yaĢam ortamından da o ölçüde uzaklaĢmıĢtır; bu 
nedenle denize tekrar girdiğinde boğulur. Bu öykünün ilkiyle olan benzerliği açıktır 
ama bu noktada Karasu‟nun bahsettiği Levi Strauss‟un “ayrılıklar benzerliklerden 
daha önemlidir” (102) ilkesini hatırlayacak olursak iki öykünün uzam-zamansal 
koordinatlarının birbirlerinin karĢısında konumladırılmıĢ olduğunu görürüz: 
Adam Dehliz Ġçeri Körlük Zaman (-) 
Balık Hava  DıĢarı Boğulma Zaman (+) 
 
Bu ikili karĢıtlıklar: Ġnsan ile hayvanın yer altı-yerüstü, içeri-dıĢarı, uzam-
zaman gibi farklı deneyimlerine ait olduğu görülecektir. Ġçerideki adam farklı bir 
zamansallığı, bedenin  ya da düĢlerin zamanını deneyimlemiĢ, balık kendi doğasına 
aykırı olarak zamanın hızla aktığı bir silsile içinde farklı uzamlarda yaĢamıĢtır. 
Sonuç olarak ontolojik açıdan farklı olan bu öykü varlıkları kendi doğal 
ortamlarından çıkarak “orada” olmayı, yabancı dünyanın kendine özgü yasalarını 
deneyimlemiĢlerdir. 
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BÖLÜM VIII 
 
 
“„USTA BENİ ÖLDÜRSEN E!‟” [ÇIRAK] 
 
 
 
“Dehliz”in tersine “„Usta Beni Öldürsen E!‟” (“Çırak”) yerüstünde geçer. 
Öykü, ipin üzerine doğru uzamsal bir mesafelendirme modeli sunar, çünkü burası da 
insanın (karakterler ile okuyucuların) doğal yaĢam alanından uzaktır. AĢağıdaki 
cümle iki öykü kiĢisinin ipin üzerinde gerçekleĢtirdiği gösteriyi özetler: 
Gergin bir ipin iki ucundan doğru gelerek birbirimize yaklaĢacak, 
güreĢir gibi yapacaksınız; sonra biriniz yenilir, düĢer gibi olacak, 
biriniz de arkasından atılıp onu havada yakalayacak, kurtaracak, 
onunla birlikte bir baĢka ipe, bir baĢka halkaya sarılırken herkesin 
yüreğini ağzına getirecek, bunların karĢılığında da ekmek parası 
kazanacaksınız (106)  
Çok yaĢamıĢ bir ananın çocuklarını yemesini anlatan 12. yüzyıldan kalma 
bir Japon öyküsü, yedinci masalın epigrafını oluĢturur. Anneye benzetilen ve 
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yaĢlandığı halde ölmeyen, ölmediği için de ölümcül olan bir ustadan bahsedilir 
öyküde. Her ne kadar üçüncü kiĢi anlatısı olsa da tüm masalı çırağın bakıĢ açısından 
takip ederiz. Bu masal onun düĢünceleri, görüĢleri, dünyaya ve yaĢama yaklaĢımı, 
arzuları ile biçimlendirilmiĢtir. Zaten öykünün baĢlığı da böyle bir arzuyu çırağın 
sesiyle dile getirir. Sonuç olarak ortada açıkça görünür olan ustanın ya da yaĢlının 
genç olanın ölümüne sebep olması anlatılmaktadır. Genç olan usta olamamıĢ 
dönüĢüm gerçekleĢmemiĢtir. Ancak ben bu öyküye konum nedeniyle farklı bir 
yerden bakmak istiyorum.  
Yukarıda alıntılanan paragrafa dönecek olursak burada belirtilmiĢ olan 
harekete dikkat ettiğimizde ipin üzerinde tek bir rota olduğunu görürüz: ipin iki ayrı 
ucunda yer alan adamların karĢılıklı birbirlerine doğru gerçekleĢtirdiği ilerleme ile 
çizilen doğrusal bir rotadır bu. Yani ipi, uzamsal çerçeve olarak düĢündüğümüzde bu 
uzamın tek rotası bir öteki kiĢiye yönelik olarak gerçekleĢmektedir. Mesafe, ip 
üzerinde karĢıt uçlarda yer alan iki insan arasındadır. Birbirlerine yaklaĢır, dövüĢür 
gibi yapar, sonra da diğeri, göstermelik de olsa ip üzerindeki kendi konumunu 
kaybeder. Yükseklik ve düĢüĢ arasında yeni bir buluĢma gerçekleĢir: kurtarıcının eli 
doğru bir anda doğru yerde bulunarak çırağı yere çarpmaktan kurtarır, onu, yaĢama, 
ip uzamına geri çeker. Kısaca ölüm korkusu ya da kaygısı yaratan bir edimin 
giderilmesi üzerine kurulmuĢ bir temsil ile rahatlama, gevĢeme ve eğlendirme etkisi 
ortaya çıkar. Çırakla ustasının ip üzerindeki gösterisi kaygı (yüksekte buluĢma, 
mücadele, düĢme, ölüm) ve rahatlanma (kurtarma) üzerine kurulmuĢtur.  
Ancak düĢer gibi olanın kurtarılması (yani rahatlama ya da ihtiyacın 
doyurulması olarak Freudyen kaygının yerine gelen “haz” ilkesi) için bazı Ģartlar 
gerekmektedir. Bu Ģartlardan ilki temas‟tır. Temas, iki insanın havada buluĢup 
birbirlerine kavuĢması ile gerçekleĢir. Temas düĢüncesini, Bakhtin‟in “buluĢma” 
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motifi ile iliĢkilendirebiliriz. Bu motif uzam ile zamanın bir arada bulunduğu bir 
kronotoptur. Herhangi bir buluĢma “aynı zamanda” “aynı yerde” bulunmayı Ģart 
koĢar (97). Her gösteride havada gerçekleĢen bir tür buluĢma ile iki farklı varlık, aynı 
anda ve aynı yerde olmak zorundadır. Aksi halde buluĢmanın bir ileri adımı olarak 
kabul edebileceğimiz temas gerçekleĢmez. Böylece kurtarma edimi de olmaz ve 
kaygı etkisi yaratan düĢermiĢ gibi olma, gerçek düĢüĢ ve ölümle sonuçlanır. 
Öyleyse kurtarma edimi, havada gerçekleĢen buluĢma ve temas halini, iki 
insanın uzam ve zamanlarının eĢliğini Ģart koĢar. Kronotopun olumsuz göstergesi iki 
insanın ya aynı zamanda baĢka yerde oluĢu ya da aynı yerde farklı anlarda 
bulunuĢunu gösterir (Bakhtin 97). Bu da iki insan arasında kronotopik bir 
uyumsuzluk anlamına gelmektedir. Bu öykünün uzamında uyumsuzluk, öldürücüdür. 
Demek ki temasın gerçekleĢmesi, iki insanın arasındaki uzam-zaman uyumu 
ile mümkün olmaktadır. Bu uyumun ise tek bir koĢulu vardır. Ustanın çırağını 
defalarca uyardığı konu da bu meseleye iliĢkindir aslında: GeçmiĢ ya da geleceği 
düĢünmeksizin yapılan iĢe odaklanmak. Bunun anlamı, ip gösterisi sırasında aynı 
anda, aynı yerde bulunmaktır, iki insanın, iki farklı varlığın, usta ile çırağın, genç ile 
yaĢlının, havada ya da uzayda tek bir noktada buluĢabilmelerinin koĢulu ortak 
zamanı, yani o anı yaĢamalarıdır. Aynı zamanda bulunmak ya da o anda olmak bu iki 
farklı varlığın aynı uzamda temas kurmalarını sağlayacaktır. Yoksa kurtarıcı buluĢma 
gerçekleĢmez. Bu kural sadece iĢlerinin değil, bulundukları uzamsal çerçevenin bir 
dayatması olarak belirir. 
An‟da buluĢma ya da aynı zaman ve yerde varolmanın tek koĢulu, ustanın 
çırağını sürekli uyarmak zorunda kaldığı düĢünmeme zorunluğudur. Çırak ipin 
üzerinde kendini yapılan iĢe vermeli, ondan baĢka hiçbir Ģey düĢünmemelidir. Çırak 
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öykünün baĢlarında bu nedenle bir ölüm tehlikesi atlatmıĢ, tam düĢecekken son anda 
ustası onu yakalayabilmiĢtir (109). Onu yaĢanan andan uzaklaĢtıran ve neredeyse 
ölümüne yol açacak olan düĢünce, geçmiĢe iliĢkindir. O anda ustasını neden bir 
babaya değil de anneye benzettiğini düĢünmektedir. Ama ipin üzerindeyken, tam 
düĢermiĢ gibi kendini bıraktığı sırada onu havada yakalayıp “kurtaran” ustasının 
ellerini annesinin eline benzettiğini anlar. Çünkü geçmiĢte, belleğinde yer alan 
ölümle olan iliĢkisinde annesinin eli, onu ölümden çekip böyle kurtarmıĢtır. Yani ilk 
düĢme tehlikesi, anlatı kiĢisinin ipin tek kuralı olan an yasasını, geçmiĢi hatırlayarak 
çiğnemesiyle gerçekleĢir. Anne=Usta‟nın YaĢam/Ölüm arasındaki konumu ile anlatı 
tekinsizin alanına girer. 
Ustanın konuyla ilgili ikinci uyarısı yer ve zamanla ilgilidir. Çırak, su 
kıyılarını, söğütlükleri özlediğini söyleyince usta bunun karĢıtı olarak bir cambazın 
iĢini yaptığı yerlerin böyle ıssız yerlerden uzak kalabalık Ģehirler olduğunu söyler. 
Bu nedenle çırak, aklından böyle yerleri çıkarmalıdır. “Cambaz ipini düĢünmeliydi; 
özlemdi, düĢtü silmeliydi gönlünden” (112). Görüldüğü gibi bu hem uzama hem de 
geleceğe iliĢkin düĢ ve özlemlere yönelik bir uyarıdır. Yine çırağı an‟a çağırmıĢtır 
ama bu sefer geçmiĢten ve anılardan değil, gelecek zamandan ve düĢlerinden. 
“Cambazlık, insanın –ölmek istemiyorsa- bütünüyle kendini ipe, halkaya, ustaya, 
adıma, ele, göze vermesini gerektiren bir iĢti” (113). Bu cümlede düĢünmenin 
bedenin karĢısında yer alması söz konusudur. Bedenin zamanı ise Ģimdidir, andır. 
Çırağın cambazlık mesleğini “kafes”e benzetmesinin (118) bir nedeni de mesleğin, 
düĢünceyi yani uzam ve zamandan kaçıĢları sınırlayan bu yönüdür.41  
                                                             
41 Elbette burada büyüme, usta olma arzusu, ustanın isteklerine göre hareket etmeyi istememe gibi 
nedenlerden de söz edilebilir, ancak bunlar konumun dıĢında olduğu için üzerinde durmuyorum. 
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Kültürel kodlarda havada olmak, uçmayla özdeĢ hareketler yapmak, 
yerçekimi yasasına meydan okumak hatta sirk ve gösteri dünyası özgürlükle 
iliĢkilendirilir. Ġnsanın bedensel sınırlarını aĢması ya da bunların sergilendiği 
denemeler, gösteriler, dünyanın gündelik gerçekliğinin uç sınırlarında yer alır. Ancak 
öykü, özgürlük imgelerinde uçmayı ve özgürlüğü kısıtlayan, onların karĢıt kutbunda 
yer alan kafes imgesiyle bir dile getirilmiĢtir. Çırak, serbestçe düĢünmek için usta 
olacağı günün gelmesini, yani ustasının ölümüyle özgürleĢeceği günü korkuyla 
beklemeye baĢlar.  
Öykünün olanaklı dünyasında yüzlerde insanların yazgılarının 
okunabileceği izler görülebilmektedir. Burnun yanındaki –sadece çırağın görebildiği- 
kara ben, o kiĢinin yakında öleceğini gösterirken kaĢların ortasındaki mor çatallı 
damarın adı “kardeĢkovan”dır. “Oğultutmaz” damarının ise yeĢilimsi bir damarı 
vardır. Ustanın “oğultutmaz” damarının olduğunu çırağın bakıĢından görürüz. 
Nitekim tüm öykü, dolaylı yoldan çırağın gözünden anlatılmıĢtır. Ustasının 
yaĢlandığını anladıktan sonra burnunda bir siyah leke Ģeklinde benin büyümeye 
baĢladığını fark eden çırak, özgürlük arzusu, usta olma hayali, korku ve hüznü 
birarada yaĢamaya baĢlar.  
Öldüğü gün gerçekleĢen gösteride ise temasın gerçekleĢmesini engelleyen 
her iki adamın da edimi olmuĢtur. Öncelikle usta doğru adımı atmakta gecikmiĢtir 
(bu sefer gösteride düĢer gibi yapacak olan odur) böylece eĢzamanlılığa dayalı 
uyumu ilk o bozar. Çırak ise bu yanlıĢ atılan adımın farkına varır, ancak o da 
ustasının burnunun altındaki benin büyümesini ve geciken adımı, ölümünün 
yakınlığına yorduğu için bir daha onunla ipe çıkmamanın yollarını düĢünmektedir.  
Çırağın havada buluĢmanın olması gereken fakat temasın gerçekleĢmediği andaki 
düĢünceleri Ģöyledir:  
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[Y]anlıĢ adımı atmakta geciktiğini söylemeyecekti oyundan sonra, bu 
gecikmenin farkına vardığını bile sezdirmeyecekti; hele yarın sabah 
olsun, bir Ģeyler uydururum…ipe çıkmayalım derim, diye gönlünden 
fırtına gibi bir Ģeyler geçiriyor… ama sezdirmeyecekti, 
sezdirmemeliydi…usta bir cambaz olduğunu  önce kendi kendine, 
sonra da ustasına gösterecekti. Ustası ustaysa, ustasıysa, bunun gene 
de farkına varmalıydı…kendisini alnından öpüp artık ustasın 
diyebilmek zorundaydı. Gösterecekti kendini bu gece. (119-120) 
(Vurgular bana ait) 
Çırağın düĢünceleri bir süre daha böyle devam eder. Ancak yukarıdaki 
alıntıda yer alan son cümlenin zaman belirteci, her ne kadar “yarın”dan “bu gece”ye 
gelmiĢ olsa bile düĢüncesinin an‟dan hâlâ ne kadar uzak olduğu görülmektedir. 
Demek ki bu iki insan ve ip arasında sadece uzamsal değil, zamansal bir mesafe de 
söz konusudur. Bu düĢünceler sırasında bir yerde çırağın ipten ustayı kurtarmak 
üzere atlamıĢ olduğunu anlarız. Ustanın halkaya son anda tutunmuĢ yani kendini 
kurtarmıĢ olduğunu görüyoruz. Ancak çırağın bakıĢ açısıyla gösterilen görüĢ, ustadan 
hızla uzaklaĢmakta kum döĢeli oyun alanına yaklaĢmaktadır. Çırağın (düĢünsel 
olarak) zaman içinde geri-ileri gidiĢi, uzamdaki asıl eyleminin aĢağı doğru 
gerçekleĢmesine yol açmıĢtır. 
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BÖLÜM IX 
 
 
“BİZİM DENİZİMİZ” [DENİZİMİZ] 
 
 
 
Çırak, yaĢamdaki dönüĢümünü gerçekleĢtirememiĢtir ama takip eden 
öykünün kiĢileri belirgin bir dönüĢüm gerçekleĢtireceklerdir. “Bizim Denizimiz” adlı 
öykü, insanın hayvana dönüĢümünü (metamorfoz) konu alır. BaĢka bir bedene girme, 
o bedenin bilinci ve algılarıyla dünyaya bakma, sadece modern bir anlatının ürünü 
olan bu öykü için değil, aynı zamanda tüm çağların yazılı ve sözlü anlatılarında, hatta 
dinsel hikayeler ve Ģamanik ritüellere yansımıĢ bir motiftir. Ancak söz konusu 
öykünün bilinen bu motifi iĢlemesi farklı bir yapı ile söylem düzeyinde gerçekleĢir.  
 Öncelikle kiĢiler ve konumları öykünün yapısında önemli rol oynar. Bu 
nedenle öykü kiĢilerinin anlatı sahnesi üzerindeki konumları Ģu Ģekilde gösterilebilir: 
Kişiler Uzam Konum 
Küçük çocuklar Deniz ile kumların birleĢtiği 
yer 
Ortada 
Kadınlar Kumsalda çardağın altında Geride 
Ġki oğlan Çardağın öbür ucunda ? 
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Ġki adam Denizde Ġleride 
Hayvanlar Fundalığın içinde, 
kumsalın bir ucunda 
Geride 
 
Bu Ģemada dört insan grubu manzaranın dört farklı yerinde 
konumlanmıĢlardır. Bunlardan ilerleme ediminde bulunan yalnızca denizdeki 
erkeklerdir;  açıklardan karaya doğru ilerlerler (diğer hareket halinde bulunan küçük 
çocuklar bir yerden bir yere gitmez; hareketleri bulundukları bölge ile sınırlıdır). 
DönüĢümü de yalnızca onlar gerçekleĢtireceklerdir. Bunlar dıĢında bir de içeriden 
yazılmıĢ paragraflarda hayvanlar grubunu görüyoruz. ÜrkmüĢ bir kertenkele kayaya 
tırmanır, bir kurbağa yeĢil su birikintisini ve bir kedi de kendisinden saklanan 
yukarıdaki kertenkeleyi arar. Dilsel açıdan baktığımızda onların konumlarını 
gösteren sözel belirteçler “geride” (s.124‟te üç defa tekrarlanmıĢtır bu sözcük) ve 
“kumsalın bir ucunda”dır. 
DönüĢüm motifinin esas alındığı bir öyküde bu konumlandırmanın amacı ve 
iĢlevi nedir? DıĢarıdan gözlemleyen anlatıcının çizdiği bu manzaranın öykünün temel 
konusuyla nasıl bir iliĢkisi vardır? Ġnsan ve hayvan gruplarının birbirleriyle olan 
uzaklıkları uzamsal açılardan göstermenin dönüĢüm motifi açısından önemi nedir? 
 Açıktır ki Karasu burada varlıklar arasındaki ontolojik farklılık ve uzaklıkla 
tanımlanan bir iliĢkiler ağına dikkati çekmektedir. Tüm bu varlıklar öykü dünyasının 
manzarasını dolduran çeĢitli türlerdir. Ve konumları da birbirleriyle olan 
uzaklıklarına göre tanımlanmaktadır. (Çocuklar deniz ile karanın birleĢtiği yerdedir, 
kadınlar çocukların biraz arkasındadır; onların köĢesinde oğlanlar vardır; gerilerinde 
ya da kumsalın ucunda hayvanlar bulunmaktadır). Demek ki anlatının mantığına göre 
bedensel konumların yapıldığı uzamsal belirteçler, varlıkların kendileriyle eĢit roller 
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üstlenir. Dolayısıyla anlatıcı, ontolojik bir sınıflandırmada bulunarak ileridekileri 
(açıktakiler) erkekler, ortada bulunanları çocuklar ve oğlanlar geridekileri kadınlar ve 
daha geride de hayvanları göstermektedir. Bu tabloyu bir mikrokozmos modeli 
olarak değerlendirelim. Erkeklerin gerçekleĢtireceği dönüĢüm, bu gruplar arasındaki 
en yüksek ya da ileri konumdan en geride ya da altta olana doğru gidecek, erkekler 
birer amfibiğe dönüĢecektir. Ancak burada asıl sorulması gereken soru, öyküde bu 
dönüĢümün gerekçelendiriĢi ve gerçekleĢmesi (actualization) iĢleminin nasıl 
yürütüldüğüdür? Kısaca dönüĢüm, hangi gerekçe ile ve nasıl gerçekleĢmiĢtir? 
Bakhtin, dönüĢüm motifinin Grek romansında izlerini sürerken talihin 
bunda pek az etkili olduğunu öne sürer. Talihi asıl harekete geçiren kiĢisel özellikler 
ve çoğunlukla da karaktere iliĢkin Ģehvet düĢkünlüğü, gençlik havailiği ve cinsel 
merak gibi bireysel özelliklerdir. Her ne kadar bu belirleme Altın Eşek üzerinden 
gerçekleĢmiĢ olsa da sonunda önemli olan macera zamanında temel inisiyatifin 
“kahramanın kendisine ve kendi kiĢiliğine ait” olmasıdır (116). Kahramanın ilk 
imgesi böyle negatif baĢlatıcılarla karakterize edilmiĢtir. Bunu Ģu Ģekilde 
gerekçelendirir: “Suç zaten bireysel kiĢiliğin bir özelliğidir; dolayısıyla ceza saflaĢma 
ve bireyselliğin geliĢimi için gerekli bir güçtür. Tüm bu dizilim „bireysel sorumluluk‟ 
temeline dayanır. Sonuç olarak birinin görünümün değiĢmesi, onun özünde insanlığı 
ile alakalıdır” (119). Benzer bir yönelim mitler ve masallar gibi halk anlatılarında da 
gerçekleĢir. Ancak anlatıbilimsel açıdan daha geniĢ baktığımızda bu geriye gidiĢin 
nedeni, aslında tüm anlatıların da temel motivasyonu olan “dünyayı anlama” 
çabasıdır. Ġnsanın kendi sınırlı varoluĢu, bunun için yetersiz kalmaktadır. Tamlığın 
kurulabilmesi için ötekinin gözü ile de görmek gerekir. Bu açıdan ötekinin oynadığı 
rol önemlidir (Todorov 94). Dünyayı baĢka bir varlığın gözünden deneyimlemek, 
anlatı dünyalarının sunduğu bir olanaktır (Herman 160). “Nasıl bir Ģey?” sorusuna 
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bir yanıt aramak, çok belirgin bir insan özelliğidir. “BaĢka biri olmak nasıl bir Ģey?” , 
“uçmak nasıl bir Ģey?” ya da “orada olmak nasıl bir Ģey?” gibi sorular, insanın 
ontolojik sınırlılığının birer yansımasıdır. Bunun için insan, ya da bilinç taĢıyan bir 
varlık, “kendini baĢkasının yerine koyma” ya da “dünyayı onun gibi deneyimleme” 
doğrultusunda adımlar atar (Herman). Bu nedenle yalnızca hikâyeler anlatmaz, aynı 
zamanda oyunlar da oynarız. Nitekim denizdeki erkeklerin bu yolculuğu da bir 
oyunla baĢlamıĢtır. Aslında burada oyun, dönüĢtürme iĢleminin bir yöntemi olarak 
kullanılmıĢtır. Çünkü oyun, tıpkı ritüeller gibi, inandırma edimiyle bir “gerçek etkisi” 
yaratır. Buna göre oyun oynayan özneler, oyunun doğası gereği, kendilerini, 
dönüĢüm ile baĢka bir varlığın yerine koymaya ikna olmuĢlardır. Eliade, ritüelin 
“merkez simgeciliği”nde benzer iĢlevine dikkati çeker. Buna göre diyebiliriz ki oyun 
ya da ritüel, inanç temeli üzerine kurulu yeni ve farklı bir gerçeklik inĢa eder. 
Böylece oyunların ya da anlatıların sahip olduğu “gerçek etkisi” özelliği, biliĢsel 
düzeyde olanaklı olanın kabulü anlamını taĢır. Öykünün söylem düzleminde 
dönüĢümün gerekçelendirilmesi nasıl belirtilmiĢtir? Bu soruya ek olarak uzamın ayırt 
edici rolü nedir? 
Bu doğrultuda denizdeki erkeklerin düĢüncelerinin geliĢimini adım adım 
izlemek gerekir. Önce suda olmanın farkındalığına varırlar. Yani canlının ilk bilgisi 
olan dünyada bedeninin bulunduğu yerin özelliklerinin bilgisine sahip olur, denizin 
kendisini deneyimlerler: 
Erkekler denizdeydi. Bildikleri denizin bildikleri yeĢilliklerini, iribaĢ 
karası, tavus aynası, denizanası, erik kültürü yeĢillerini, her an 
yeniden tansıyarak yüzüyorlardı. Serinlemek için değil yalnız; yüzmek 
için de değil gerçekte. Suyun içinde olmak, suyun içinde kollarının, 
bacaklarının, gövdelerinin yarı özgürlüğünü bir tamlığın mutluluğu 
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diye yaĢamak, suyun esnekliğinde devinmek, tuzun kanlarına 
karıĢtığını duyar gibi olmak için… (124) 
“„Usta Beni Öldürsen E!‟”, havada geçmesine rağmen yer çekiminin 
tehdidiyle örülmüĢtür. Tersine bu öyküde yerçekimi suda zayıflar. Bedenin ağırlığı 
zayıflayınca karanın katı gerçekliğinden farklı bir boyutta bulunan erkekler, deniz ile 
kan arasında gerçekten bir benzerlik bulunup bulunmadığını merak ederler. ĠĢte 
dönüĢümü baĢlatan ilk düĢünce bu beden ile uzam ya da deniz ile kan arasındaki 
denklik iliĢkisi üzerinden hareket eder. Kısaca içlerinde bulundukları uzam, 
imgelemlerinde bir açılım yaratmıĢ olmaktadır. Deniz, tıpkı “Avından El Alan”da 
olduğu  gibi kiĢinin baĢka bir yaĢantıyı deneyimlemesi için gereken ortamı 
sağlamıĢtır.  
Deniz ile kan arasındaki benzerlik (Bachelard 73) ya da dünya ile beden 
arasındaki iliĢki yazın tarihi boyunca iĢlenmiĢ olan bir konudur. Ġnsan dıĢarıyı, 
kendini referans alarak deneyimler. Ancak Karasu‟nun kiĢileri bu denklik iddiasına 
Ģüpheyle yaklaĢırlar. Isı, akıĢkanlık, pıhtılaĢma gibi konuları halletmiĢ olsalar bile 
rengi nasıl dönüĢtüreceklerdir? Denizin türlü türlü yeĢilini nasıl kanın kırmızısına 
eĢitleyeceklerdir? Karasu, bu aĢamada bir sözcükten bahseder: “indirgeme” (126). 
“Ġndirgemecilik” (reductionalizm) felsefe sözlüğünde Ģu Ģekilde tanımlanır:  
“Genel olarak karmaĢık fenomenlerin en iyi bir biçimde; bu 
fenomenleri temel, ilkel öğelerine ayıran bir bileĢen analiziyle 
anlaĢılabileceğini; doğaya iliĢkin daha derin bir kavrayıĢa, ancak ve 
ancak belli bir düzeyde gerçekleĢtirilen her analizin daha derin ve ileri 
bir düzeye götürülmesi durumunda ulaĢılabileceğini öne süren ve 
dolayısıyla, açıklanmak istenen fenomenleri ilkel öğelerine irca eden 
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tavır; daha karmaĢık ve yüksek düzeyden fenomenleri daha basit ve 
aĢağı düzeyden fenomenler aracılığıyla açıklayan bir öğretinin 
yaklaĢımı; çok farklı ve çeĢitli fenomenleri ilk ya da temel bir 
açıklayıcı ilkeye geri götürme stratejisi” (554) 
 Bir durumu açıklamak için o durumun temel bileĢenlerine gitmek, ilk olanı, 
en temel olana yönelmek olarak açıklayabileceğimiz bu tanım doğrultusunda 
ilerlersek bu iki kiĢinin edimlerinin sadece kırmızı ile yeĢil renkleri birbirine 
kavuĢturmak değil, aynı zamanda evrim ağacında kendi varlıklarını da geriye ya da 
öze götürerek bir indirgeme iĢlemi uyguladıklarını görürüz. Bir baĢka ifadeyle 
öyküde “indirgeme”, yalnızca kanın kırmızısını, denizin yeĢiline indirgemek olarak 
gösterilmiĢ, kan ile deniz arasındaki farkı ortadan kaldırmak değildir.42  Ben ile o, 
insan ile hayvan arasındaki farkın da giderilmesi anlamına gelir. Böylece bu iki 
insanın hem denizden karaya, hem Ģimdiden geçmiĢe, hem de Ben‟den ötekine 
gitmesinin, tür olarak ötekine dönüĢmesinin yolculuğunu okuruz. Hem uzamda, hem 
zamanda, hem de ontolojik düzeyde kat edilen bir yol, mesafeleri aĢmaya çalıĢan 
yolcuları görürüz:  “Gülüyorlar, akıllılıkla değil, aklı artırmakla değil, eksiltmekle bu 
iĢin üstesinden gelmek gerekeceğini söylüyorlardı” (125). “Ġndirgemek…Ġndirgemek 
gerekiyordu. Denenmeliydi” (126) 
 “BaĢımızı çıkardık, boğulmayacağımızı anladık, ama düĢmanlarımızı 
bilmiyoruz ki daha… Var mı yok mu, varsa kimler?”  ve gülmemek için kendilerini 
zor tutarlar. Karar verirler, emekleyerek ilerleyecekler, karın üstü sürüneceklerdir. 
Kendilerini baĢka bir varlığın yerine koyma oyunu oynamaktadırlar. Denizden 
                                                             
42
 Kan ile deniz arasındaki farkı eritmek, iki ayrı rengi birbirine dönüĢtürmek anlamına gelir. Böylece 
iki karĢıt unsur olan ateĢ (kırmız) ve suyu (yeĢil) teke indirmiĢ ya da birleĢtirmiĢ, “evlendirmiĢ” 
olacaklardır. Bachelard bunu “maddesel hayalin en eski imgesi” olarak niteler. Nitekim YaratılıĢ 
mitlerinde (Rigveda örneğini verir) suyu (anneyi, Denizi) dölleyen ateĢ (oğul, GüneĢ) imgesi sıkça yer 
almaktadır (114). “Böylece bu iki unsur birleĢerek her Ģeyi yaratırlar” (115).  
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karaya yeni çıkan o ilk canlının yerine koymuĢlardır kendilerini. Bu, insanın en eski 
oyunudur: Kendini bir hayvanın yerine koymak, bir hayvan olmak.  Hem kendi 
kiĢisel tarihimizde, çocukluğumuzda hem de insanlık tarihinde sayısız hayvan oluĢ 
oyunları vardır. ġamanlar kendilerini kuĢların, kurtların, balıkların  yerine 
koymuĢlar, insanın mahrum olduğu güç ve beceriler elde ettiklerini düĢünmüĢlerdir.  
Derken oyun, gerçeğin yerini alır, onu da dönüĢtürür, oyuncularını ele 
geçirir: “Ama gülmüyorlardı artık; bir uzak denizin içinden yavaĢ yavaĢ karaya 
yaklaĢmağa karar vermiĢ, uzak çağların ayaklı kollu su yaratıklarıydılar Ģimdi. 
Ġlerliyorlardı. Sürünüyorlardı. Ağır ağır. O ilk karaya çıkan yaratığın bütün 
sıkıntısını, duymağa çalıĢıyorlardı, yaĢıyorlardı” (126). DönüĢüm gerçekleĢmiĢtir: 
“hiç yadırgamadıkları dört ön üyenin art arda kuma saplandığını gördüler” (126) 
Parmak ve pençelerinde “bozumsu, yeĢilimsi” pullar vardır. Bu varlığın kendi öznel 
deneyimi içerisinde dünyayı algılamaya baĢlar (Herman 159) ve kumsaldakileri 
tanımazlar: “Kumsalın üzerinde kocaman kocaman renk lekeleri vardı, tiz, diken 
diken sesler çıkaran” (127). Birbirilerine baktıklarında “donuk, kıpırtısız, çıplak, 
patlak gözlerinin iri yuvarlaklığını” görürler; bunlar metinde yer yer görülen 
kertenkelenin, kurbağanın gözleridir ancak yine metnin evrenindeki tüm diğer 
varlıkların kadınlar, çocuklar, hayvanlar ve erkeklerin de kökeni olan çift 
yaĢamlılardır.  
Hem zamanda hem de ontolojik sınırlarda yani beden uzamında gerçekleĢen 
bu dönüĢüm, eĢik kronotopuyla açıklanabilir. Bu açıdan denizin iĢlevi, içeri ile 
dıĢarıyı, Ģimdi ile geçmiĢi hem birbirinden ayıran hem de geçiĢliliğe olanak tanıyan 
“Abdal”ın han duvarlarını andırır. Ancak iki eĢik kronotopu her ne kadar paralel 
olsalar da karĢıt geçitlere, birbirine zıt edimlere olanak tanımıĢlardır. Birinden (han 
duvarlarından)  dıĢarıdan içeriye, geçmiĢten Ģimdiye geçilirken diğerinde (Deniz) 
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Ģimdiden geçmiĢe, benden ötekine, yani içeriden dıĢarıya bir yolculuk 
gerçekleĢmiĢtir.   
Sonuç olarak burada uzamsal mesafelendirme kiĢi ile uzam arasında değil, 
kiĢinin geçirdiği, dönüĢüm nedeniyle kendisiyle kurduğu iliĢkisinde gerçekleĢen 
ontolojik bir uzaklıktır. Geleneksel dönüĢüm motifi, bu öykünün özelinde farklı 
uzam-zamansal koordinatlar ile sunulmuĢtur. Ġnsan, ötekine dönüĢerek hem uzamda 
hem zamanda hem de yukarıdaki Ģemada gösterilen uzamsal konumlamalarda geriye 
doğru gitmiĢtir. “Bizim Denizimiz”, canlı sınıfında yer alan son türün, denizden 
karaya adım atan, ilk olanı deneyimlemesinin hikâyesini anlatır ve uzam, yani deniz, 
öykünün adının da gösterdiği gibi, geçmiĢte ve Ģimdide yaĢamıĢ olan tüm canlıların 
evi olmuĢtur. 
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BÖLÜM X 
 
 
“İNCİTMEBENİ” 
 
 
 
Doğa kültür karĢıtlığının en açık görüldüğü öykülerden biri de 
“Ġncitmebeni”dir. Öykü, herkesin giyinmek için uğraĢtığı bir dünyada “soyunmaktan 
baĢka Ģey dilemeyen bir adam”ı anlatır. Giyinmenin anlamı, mal mülk edinmek, 
bireysel, maddi zenginliği arttırmaktır. Demek ki daha ilk cümleden toplum, dünya 
ve özne arasında maddi tutumla ilgili, maddeye verilen değerle ilgili bir karĢıtlık söz 
konusudur.  
Ġnsanın sahip olma hırsının doğayı değiĢtirme, onun üzerinde hakimiyet 
kurma arzusunun yarattığı değiĢen dünya koĢulları (devleĢen böcekler, değerlerin 
yitimi) karĢısında adayı bir sığınak, daha doğrusu bir soyunma meskeni tutan anlatı 
kiĢisi, buranın da dünyanın diğer yerlerinden bir farkının olmadığını görecektir: 
Adada yaĢayan insanların da kökleĢmiĢ kuralları, adanın konumuna ve tarihine göre 
belirlenen sosyal statüleri (“tepeliler”- “kıyılılar”/ “eskiler”-“yeniler), mülkleri, 
kuralları, gelenekleri, tarihleri, ekonomik alıĢkanlıkları vardır. Ama dünyanın geri 
kalanı ile en önemli benzerlik, doğanın kendisine karĢı tutumlarında görülür. Adamın 
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geldiği yer, dıĢ dünya olarak anlatılır ve öykü metninde uzunca bir yer tutar. Ancak 
dıĢ dünyada adanın tersine deprem bilinmez: toprak sabit, sağlam ve üzerinde 
geliĢmeye uygundur. Bu nedenle insanlar ondan hep daha fazla ürün almak için 
toprağa, doğaya kimi müdahalelerde bulunmuĢlardır. “Yerdeki sular da, gökteki sular 
da, insanların istediği ölçüde akar, yağardı. Gerekli görülen yerler –koca koca 
Ģehirler, koca koca bölgeler- saydam kubbelerle örtülmüĢ, sonsuz bir ılıman sürem 
içinde yaĢatılırdı, insanlar, hayvanlar, bitkiler” (132).  Bu nedenle bitkilerle birlikte 
böcekler de büyümüĢ, insanların arayıp bulduğu yollar geçici bir süre etkili olsa da 
onların daha da güçlenip büyüyerek dünyayı sarmaya baĢlamalarına yol açmıĢtır. DıĢ 
dünyada sular kontrol altına alınmıĢtır ancak adanın sular altında kalması gibi büyük 
Ģehirler de bu dev böceklerin saldırısı altındadır. Adada sosyal sınıflara göre uzamsal 
dağılım dıĢ dünyanın tersine geliĢmiĢtir. DıĢarıda tepelerde yaĢayanlar dağlı, köylü 
olarak görülürken adanın tepelileri eski ailelerin oluĢturduğu ayrıcalıklı sınıfa 
mensuptur. “Yüzyıllar önceki depremden sonra, adanın batabileceği korkusuyla 
evlerini tepeye taĢımıĢ olanların torunları, ardıllarıydı bu tepe mahalleliler; adanın en 
eski halkı, en eski ocakları sanıyla daha bir eli açık davranır, sofralarını, uslarını, 
keselerini daha bir ele açık tutarlardı” (131). Sonuç olarak ada ile dıĢ dünya arasında 
her ne kadar belirgin bir karĢıtlık görülse de insanın doğa ile olan savaĢı ve bu 
doğrultuda meydana gelen olaylar, paralel düzeyde seyreder.  Bu açıdan ada, 
dünyanın ya da insan kültürünün mikro düzeyde bir temsili olarak gösterilebilir.  
Tepedekilerin “ele açıklı[ğ]ı”, toplumsal statünün korunması adına 
gerçekleĢmekte, üstün konumu sergileme davranıĢı olarak serveti ve sosyal konumu 
korumaya hizmet etmektedir. Dolayısıyla “tepedekiler”in paylaĢım davranıĢları, 
adamın tüm zenginliklerden, hatta kendisine ait olan anılardan bile kurtulma 
arzusuyla ters bir iliĢki içindedir. Birileri geçmiĢi ve ayrıcalıklarını korumak için 
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paylaĢımlarda bulunurken o, bilgi dahil geçmiĢin tüm izlerini silmenin peĢindedir. 
Kısaca adalıların sahip olduklarını koruma duygusu ile anlatı kiĢisinin soyunma, 
hiçbir Ģeye anılara bile sahip olmama arzusu arasında bir karĢıtlık görülür: Sürekli 
tutmak ve çoğaltmak isteği doğrultusunda Ģekillenen kültüre karĢı özne, bırakmak, 
vazgeçmek nihayet kahramanca bir feda ediĢle sırası geldiğinde kendinden de 
vazgeçmeyi kurmaktadır: “Ġnsan soyuna soyuna deriye varır, onura, öz saygısına 
varır. Bunları yüzmek, koparıp atmak, güçtür ya, soyunmayı yürekten benimsemiĢ 
kiĢi, sırası geldiğinde, bu son adımı atmağı değer bellediğinde, ölmesini bilir.” (131).   
Öyleyse onun davranıĢını hep bir nesnenin peĢinden koĢan masal 
kahmanından ayırabiliriz. Değerli nesneyi elde etmek için maceraya atılan masal 
kahramanın aksine “soyunmak” isteyen adam, kendisini artırmak değil, azaltmak 
ister, kendisini örten katmanları hep daha derine, ta ki son noktaya gelinceye kadar 
kazımayı düĢünür. Ancak onun için de değerli olan bir durum vardır, o da geleceği 
son noktanın baĢkaları tarafından görülmesidir:  “Ne ki bir tek kez yapılacak bu iĢi 
[ölmek], böyle bir eylemin değerini anlayacak kiĢiler karĢısında yapmak ister. 
Yanılır da, sırası geldi diyerek, olmayacak bir yerde giriĢirseniz bu iĢe, acı bir masal 
olur çıkarsınız” (131). Görüldüğü gibi anlatı kiĢisinin son noktada kendini feda ediĢe 
kadar varan “soyunma” arzusunun koĢulu, bu edimin baĢkaları tarafından 
görülmesidir.  
Değerlilik kipleri (axiological modalities) dünyanın varlıklarını (nesneler, 
iliĢki durumları, olaylar, eylemler, kiĢiler) iyilik ve kötülük, değerlilik ve 
değersizliğe göre belirlenmesini sağlar (Dolezel 124). Anlatı dünyasının 
değerlendirilme, kıymetlendirme (valorization) kodları, bir kültür, bir sosyal grup, 
bir tarihi dönem tarafından belirlenmiĢ olabilir. Ancak belirlenmiĢ olan bu kodlardan 
yani dünyanın değerler düzeninden vaz geçiĢ ya da bireysel bir değerler sistemi 
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aksiyolojik yabancı hikâyelerinin oluĢmasını sağlar. Bu açıdan kiĢi ya romantik 
anlatılardaki nihilist rolüyle dünyanın değerler düzenini reddederek ilgisiz bir tutum 
sergileyecek ya da bir “aksiyolojik asi” olarak kodların dıĢında öznel bir değerler 
sistemi tesis edecektir (125). Bu açıdan “Ġncitmebeni”nin soyunmak isteyen adamını 
bir aksiyolojik asi olarak nitelendirmek mümkündür. Bu açıdan özne, sadece adaya 
sonradan geldiği (yerlisi olmadığı) için değil, aynı zamanda değer kipleri açısından 
da içinde bulunduğu topluma ve “semiotik uzam”a yabancı olarak kabul edilebilir. 
Bir baĢka ifadeyle özne, toplumun diğer üyelerinden değerler sistemi açısından 
ayrılır.  
“Semiotik uzam”dan kastım, içinde bulunulan yerin, coğrafi özellikleri, 
tarihi, maddi ve kültürel değerleri, ekonomik yapısı, estetik yönelimleri, farklı etnik, 
sosyal yapısı ve dilleri gibi unsurları ile birlikte bir anlam üretici ortam halinde 
değerlendirilmesidir.43 Bu açıdan öykünün anlatı kiĢisi, yalnızca topluma değil, 
dünyanın mikrokozmik bir tasarımı olarak nitelendirebileceğimiz adanın insanlar 
tarafından kurulmuĢ “semiosfer” sistemine de yabancıdır. Bunun en belirgin örneği, 
istemediği halde parasının artmıĢ olması karĢısında paralarını gizlice bir tepeye 
gömmüĢ olmasıdır. Fazla paradan kurtulma eyleminin delilik olarak görülmesinden 
endiĢe duyduğu için bunu gizlice yapar; çünkü adalılar tarafından en büyük suç 
olarak görülen delilik, gelenek doğrultusunda en ağır ceza olan kayalığın tepesinden 
denize atmakla cezalandırılmaktadır (138). Görüldüğü gibi adam farklılığının 
baĢkaları tarafından fark edilmesinden korkmaktadır. Uyum göstermek, göze 
çarpmamak, bir yabancı olarak görülmemek adına onaylamadığı halde toprak kazma 
                                                             
43
 Lotman semiotik uzamı, Vernadsky‟nin tüm yaĢayan Ģeylerin toplamı, organik bütünlüğü ve 
yaĢamın devamlılığının koĢulunu karĢılamak için dile getirdiği “biosfer” teriminden yola çıkarak 
“semiosfer” olarak adlandırır. Semiosfer, kültürel geliĢimin hem koĢulu hem de sonucudur. Ona göre 
uzam, kültür ve dilden bağımsız olarak düĢünülemez; çünkü uzamın içine gömülmüĢ olan insan 
bilinci, onu anlamsal olarak besler ve ondan beslenir.(125) 
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iĢlemlerine katılır, “doğaya uyum sağlayalım, onu karĢımıza almayalım” 
doğrultusundaki kendi fikrini söyleyemez. Çünkü kültür, doğanın insan tarafından 
dönüĢtürülmesi anlayıĢı doğrultusunda kurulmuĢtur. Ada halkına göre doğru kabul 
edilen davranıĢ, doğanın yanında değil, karĢısında yer almaktır. 
Çünkü ada halkının içinde bulundukları uzamla ilgili bir meseleleri vardır. 
Kültürü de  buna göre ĢekillendirmiĢlerdir. GeçmiĢte yaĢanmıĢ olan deprem sadece 
yerleĢim yerlerini, mimariyi Ģekillendirmekle kalmamıĢ insanların deniz ve toprak ile 
olan iliĢkilerini düzenlemiĢtir. Deniz sularının geri çekilmeye baĢladığı sıralarda, 
yani öykünün Ģimdisinde gerçekleĢen doğa fenomeninde, iliĢkiler korku temeline 
dayalı bir alıĢkanlık halini almıĢtır.  Bu korku alıĢkanlığı ise kültürün en belirleyici 
özelliği haline gelmiĢtir. Bunun semiotik uzam açısından temel nedeni, yalnızca 
deprem değildir. Kentin bir ada üzerinde kurulmuĢ olması onun doğa ile bir 
mücadele sonucunda meydana gelmesi, çevresindeki dünya ile iliĢkisinin kuĢatan 
deniz tarafından sınırlandırılması toplumun  kültürel kodlarında yer etmiĢtir. 
Su da dıĢarıdan gelirdi adaya, un da. Adalılar balık satardı dıĢarıya 
[…] Tepeliler kıyılılarla birlikte aĢağıda çalıĢırlardı. Ekmekler hâlâ 
kıyı fırınlarında piĢer, öyle çıkardı yukarıya[…] Oldukça eksiksiz bir 
düzen kurulmuĢtu adalarında. Deprem korkusunu içlerinde yaĢatır, 
kuĢaktan kuĢağa bu korkuyu iletmeyi ödev bilirlerdi. Depremde 
kıyılar parçalanıp, ufalanıp denize dökülmüĢtü[…] Depremden sonra 
adaya gelenlerin ancak kıyıda yerleĢmesine izin vermiĢti adalılar. 
(132) 
Kıyı Ģeridi, bir nehrin ağzı, ada gibi yerlerde kurulan kentlerin doğa/kültür 
arasındaki iliĢkiyi, çatıĢma ve uyum iliĢkisini, içeren semiotik bir içeriği vardır. Bu 
kent, doğaya karĢı bir mücadelenin sonucunda kurulmuĢtur; bunun sonucunda kent, 
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elementler üzerinde bir zafer ya da doğal düzenden sapma olarak yorumlanabilir 
(Lotman 192). Eskatolojik mitler bu Ģehirlerde yıkım, kıyamet tahminleri ve 
elementlerin zaferi üzerinde durur: ya sel vurur onları ya da kent, denizin dibine 
gömülür. “Ölüme mahkum olan kent fikri, elementler ve kültür arasındaki sonsuz 
mücadeleyi içerir” (193). Bu “sonsuz mücadele” içinde toprağın ve taĢın bildiğimiz 
sağlamlığını yitirmiĢ olması fikri, dünyanın alt üst olması temasını yaratmıĢtır. 
“Tersine dönmüĢ dünya” düĢüncesi, önce büyüyerek sonra da suların altına 
gömülerek insanın üzerinde yaĢayabileceği güvenli, istikrarlı çizgisinin tersine 
dalgalı bir varoluĢ sergileyen öykü uzamının temel özelliğidir. Burada ada tıpkı bir 
beden gibi düĢünülerek kiĢileĢtirilir: “ „Adamız büyüyor‟… Canlı bir yaratık nasıl 
boy sürerse, öyle büyüyordu sanki ada. Bir takım yerlerinden, bir takım uçlarından 
boy atıyordu sanki” (140). 
Ne zamanki uzam (doğa), değiĢmeye baĢladığında (denizin geri çekilmesi, 
“adanın büyümesi”) insanlar buna uyum sağlayacak yerde sahip olduklarını ya da 
alıĢtıkları ekonomik ve toplumsal düzeni, hatta korkularını bile korumak adına, 
kumsalda çukurlar kazarak denizi çağırmaya çalıĢırlar. Çünkü tüm düzenleri eski 
çağlardan beri süregelen davranıĢları “eksilmeye karĢı önlem” almak üzerinedir 
(143). “Atalarının kurduğu düzen yıkılamazdı, yıkılıyordu, yıkılmamalıydı” (143). 
Ancak yarı kutsal kabul edilen ozanların ve iĢlerin yönetilmesinden sorumlu Yönetici 
Kurul Üyelerinin karĢıtında yer alan gençler grubu, yani dini ve siyasi iktidara, 
dolayısıyla geleneğe de karĢı çıkan gençler büyümeyi durdurmak için “yeni bir 
düĢünüĢ” olarak adanın “kesilmesi, kazılması” gerektiği doğrultusunda bir fikri 
benimserler (145). Ancak bu da tıpkı kendilerinden önce gelenler gibi dönüĢüme 
direnen bir edimdir ve sadece kendilerini (derin çukurlarda) gömmelerine yol açar. 
Bunun sonucunda önce alethik yeterliliklerini (duyma becerilerini ki bu da uzam 
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yitiminin bir aĢamasıdır) kaybeden ada sakinleri uzamı her biri sadece kendilerinin 
bulunduğu hücreler halinde bölümlere ayırmıĢlardır. Sahip oldukları her Ģeyi, 
birbirlerini ve dünyanın seslerini yitiren ada sakinleri, sonunda denizin geri 
gelmesiyle hem adalarından hem de canlarından olacaklardır. Adayla birlikte yutulan 
bedenler, Ģeylere biçim veren uygarlık, hepsi suların hiçliğine gömülür.  
Ancak son sayfalarda sıkça vurgulanan, kazma iĢlemi sonucunda toprağın 
sürekli Ģekil değiĢtirmesidir. “Toprak yığınlarının çöktüğünü, devrildiğini, eridiğini 
görebiliyordu artık, her yanda” (155). Eskiden tepe olan yerde duran adam, her yanı 
suların  bastığını görür. Adadan geriye kala tek Ģeyin kısa bir an için kendi bedeni, 
göğsü, baĢıdır.  
Adamın son arzusunun yok oluĢunun bir feda ediĢ olarak baĢkalarının 
tanıklığında gerçekleĢmesini istediğini yukarıda belirtmiĢtim. Böylece feda ediĢ, 
kendinden vazgeçiĢ edimi, bir anlam kazanabilecektir. Ancak bu durum “soyunma” 
arzusunun doğasına aykırıdır; nitekim anlamlı bir yok oluĢun gerçekleĢmesi için 
gereken tanıklık da bir tür zenginleĢme, giyinme olarak kabul edilebilir. Öykünün 
son kısmında yer alan batıĢ bölümünün dramatik etkisi iĢte burada yatar: adamın bu 
arzusunun gerçekleĢmemesi (kısa bir an için geriye bir tek kendisi kalmıĢtır) ve “acı 
bir masala dönüĢme” ile ilgili bir ironidir bu. Dolayısıyla Ġsa‟ya benzetilen bu 
karakterin trajedisi, farklı olduğunu göstermekten korktuğu için feda ediĢi erteleye 
erteleye geriye kimsenin kalmadığı yalnız bir ölümdür. Bu açıdan en son anlatı 
kiĢisinin batması ironiktir, çünkü onunki dünyada kalan son adamın yalnız ölümüdür 
ve bu, kahramanca ölme, kurban olma ya da soyunmanın son aĢaması olarak kendini 
feda ediĢ arzusundan hayli uzak bir sondur. 
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BÖLÜM XI 
 
 
“ALSEMENDER” 
 
 
 
“Sözlüklerde boĢuna aramayın. Bulsanız da uydurmadır bu çiçek” (161). 
Karasu, bir dipnotla “alsemender” hakkında bunları söyler: Kısaca bitkinin adını 
bulabilirsiniz ama bu, onun gerçekte varolduğu anlamına gelmez, demektedir. Bu 
açıklama gerek dil felsefesi gerekse öykünün içeriği açısından önemlidir çünkü 
gerçeklik ile onun dile getirimi ya da sözel temsili arasındaki mesafeye dikkati 
çekmektedir. 1 Bu yalnızca büyüsel-masalsı bir varlık olan “alsemender” için değil, 
insanın çevresinde görüp adlandırdığı her Ģey için geçerlidir. Söz, nesnesini 
karĢılamaz, insan zekası yalnızca onu temsil ettiğini düĢünür. Nietzsche, “yaprak”, 
“renk”, “ağaç”, “çiçek”, kar” gibi adlandırmaların, hatta “dürüstlük” gibi soyut bir 
kavramın bile büyük farklılıklar, çeĢitlilikler taĢıyan Ģeylerin, davranıĢların 
kendilerinden ya da doğadan değil, yalnızca dilden kaynaklandığını, kısaca toplumsal 
bir uzlaĢım sonucu meydana gelen birer uydurma olduğundan bahseder. Nietzsche 
sözcükler ile Ģeyler arasındaki uçurumu ve insanların bu ikisi arasında hiç mesafe 
yokmuĢçasına doğrunun da bir kurmacadan ibaret olduğundan söz eder (46). Ben bu 
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bölümde, “Alsemender”in anlatı dünyasının yaratıcısının, baĢ karakterinin (Bilgin) 
aksine benzer Ģekilde düĢündüğünü kanıtlamaya çalıĢacağım.     
Anlatıbilimsel açıdan baktığımızda baĢtaki açıklama, empirik yazarın 
öykünün adını ve “değerli nesne”sini daha baĢtan gerçeklik ve gerçeklik iddiası 
alanından çıkarıp olanaklı bir dünyanın kurucu bir varlığı olarak kurguladığını 
belirtir. Masalların geleneksel “bir varmıĢ, bir yokmuĢ” kalıbı, bilimsel 
gönderimlerle (dipnot, “sözlük”) modern bir alternatif le dile getirilmiĢ olmaktadır. 
Alsemender, aslında yoktur ama o masal için vardır ve o anlatı dünyasında gerçektir. 
Tıpkı Bilgin‟in “gerçekte” var olan ama kimsenin bilmediği bir çiçeği genelde yalan, 
yanlıĢ, hakiki olmayan Ģeklinde nitelendirilen masal ve mitolojik özellikler taĢıyan 
çok eski bir kitaptan öğrenmesi gibi belki Karasu da bilim ile masalı buluĢturmaya 
çalıĢmaktadır. Sonuç olarak yalnızca bu giriĢin düĢündürdükleri  ve sıkça dile 
getirilen “doğruluk” yerdeĢliği göz önüne alındığında öykünün “Gerçeklik” 
alanından ziyade “Doğruluk” kavramının farklı anlamları üzerinde durduğu 
görülecektir. Öyle ki ilerleyen sayfalarda “gerçekliğin ne olduğu” ya da “olayların 
gerçekte nasıl sonuçlandığı” önemini yitiren sorular olacaktır. Bu bölümdeki amacım 
doğru olanın nasıl bir belirsizlik ağı içerisinde örüldüğünü  göstermektir. Ayrıca 
kurgusal bir eseri okumakta olduğunu bilerek zaten “inançsızlığını askıya almıĢ” 
okuyucu için “gerçeklik iddiası”nın yitimi ne anlama gelmektedir? Aristoteles‟ten 
modern edebiyata kadar genellikle ve sadakatle sürdürülen, bir anlatının temel ilkesi 
olarak kabul edilen “baĢlangıç, geliĢme, sonuç” denklemi bütünlüğüne uygun, 
birbirine bağlı hareket dizileri ya da olaylar zinciri yerine bütünlüğün çoğalarak 
çeĢitlendirilmesi ve sonunda dağılması nasıl gerçekleĢtirilmektedir? Son olarak tüm 
bu çoklu yapının derin yapısında yer alan “doğruluk” ile olan iliĢkisi nedir?      
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Öncelikle bu öyküde mesele edinilen iki farklı türde “doğruluk” olduğu ve 
her ikisinin de “gerçeklik”ten farklı kavramlar olduğunu belirtmek gerekiyor. 
Gerçeklik (reality), varolana iliĢkindir ve ontolojinin konusuna girer. Doğruluk ise 
öyküde iki farklı anlamda yer alır ve ikisinin de gerçeklikle bir ilgisi yoktur. 
Doğruluğun ilk anlamı epistemolojik alanla iliĢkilidir. Harun Tepe epistemolojik 
doğruluk (truth) ile gerçeklik ayrımını Ģu Ģekilde gösterir:  
Doğruluk, “ „varolan‟ değil, bilgiler ya da „ifadeler‟, „önermeler‟, 
„savlar‟, „kuramlar‟dır; ama hep bilgi birimleridir. Gerçeklik, 
bilenden, bilinçten bağımsız olarak varolan Ģeylere iliĢkin bir özellik 
iken, „doğruluk‟ varlığını bir varolana iliĢkin bildirimde bulunan bir 
özneye borçludur” (4) 
Dolayısıyla doğruluk ya da yanlıĢlık Ģeyler ve nesneler için değil, bilgiler 
için kullanılan kavramlardır (5). Öyleyse okuduğumuz “alsemender” adlı bitkiye 
doğru ya da yanlıĢ diyemeyiz ama “alsemender lale türü bir bitkidir” ya da “Bilgin 
lale yetiĢtirmektedir” önermelerini doğrulayabilir ya da yanlıĢlayabiliriz. Nitekim 
klasik mantığa göre bir önerme hem doğru hem de yanlıĢ olamaz. Ancak bu öyküde 
herhangi bir önermede bulunmak ya da önermeleri “evet” ya da “hayır”ın dar 
kalıplarına sığdırmak kesinlikle mümkün değildir. Öncelikle aĢağıda göstereceğim 
söylem düzlemindeki çeliĢkiler nedeniyle  bu önermelere “doğru” ya da “yanlıĢ” 
diyebileceğimiz bilgi kesinliğinden yoksunuz. Öykünün dünyasıyla ilgili 
bilgilerimizi neye göre inĢa etmiĢizdir? Yer yer Bilgin‟in sözleriyle konuĢan 
“güvenilmez anlatıcı” (Booth) ya mı yoksa sürekli yalan söyleyen karakterlere mi? 
Ya da  öykünün gerçeği nedir? Anlatıcı mı doğruyu söylemektedir, Bilgin mi, 
kütüphaneci mi?  Bu türden sorular nedeniyle metin, doğrunun ne olduğu, ya da 
neyin doğru olduğu konusunda Ģüpheler, belirsizlikler uyandırır. Klasik mantığın 
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kalıplarından çıkar ve diyalektik mantığa göre hem “evet” hem de “hayır” diyecek 
olursak “Bilgin lale yetiĢtirmektedir” önermesine “doğru” ve “yanlıĢ” olarak 
cevaplayabiliriz. Nitekim metindeki belirsizlikler ya da çeliĢkili ifadeler, okumanın 
tam da bu Ģekilde gerçekleĢmesini ister. 
Öykünün söylemden ziyade içerik düzlemine konumlandırabileceğimiz 
ikinci tür “doğruluk” ise etikle ilgili bir kavramdır ve öyküde bu tür doğrunun da 
ikiye ayrıldığı görülmektedir: Birincisi, Bilginin de peĢinde olduğu “doğru sözlülük” 
(“doğruculuk”) erdemi; ikincisi ise ahlaki ve bilimsel doğru davranıĢtır ve tutumdur.  
Bilgin, öykünün Ģimdisinde gerçekleĢtirdiği yolculukta dünyanın sırları ya 
da gerçekte görünenlerin neliği ile ilgilenmez.(ÇeĢitli deneyler yaptığını, beyinler 
üzerindeki araĢtırmalarını biliyoruz. Ancak olayların geçtiği zamanda [öykünün 
Ģimdisinde] bu tarz çalıĢmalar ile ilgilenmediğini anlıyoruz). Dolayısıyla kavramsal 
yolculuğunda Bilgin, “Gerçek”in alanından “Doğru”nun alanına geçmiĢ olmaktadır. 
“Gerçek”, doğada Ģeylerin varlığıyla ilgili ontolojik bir kavramken, “Doğru”, bunun 
dile getirilmesi onaylanması, gerçek olanın gösterilmesi ile ilgili olan mantıksal ve 
etik bir terimdir. Yani “gerçek” doğanın, dünyanın, “doğru” ise insanların, kültürün, 
bireysel algının, özelde iletiĢimin, aktarımın, dilin alanına girer. Bilgin doğru 
sözlülüğün peĢinde ilerler; doğruluk getiren bitkiyi arar bulur ve hem laboratuvarına, 
hem de metaforik olarak topluma ekmeye çalıĢır, bunu ister.  
Ancak öykünün bu Ģekilde tek katmanlı bir yapısının olmadığı açıktır. 
Öyküde söz konusu iki “doğru”nun kaypak sınırları ile “yanlıĢ” olana ne kadar 
yaklaĢtığına tanık oluruz: Bilgin “doğru sözlülüğü” kendisine mesele edinmiĢtir, 
çünkü anlatıcıya ve kendisine bakılırsa kendisi sürekli doğruyu söylerken toplumda 
kimse bunu yapmamaktadır. (Ġnsanlar kendileri öyle oldukları için onun da yalan 
söylediklerini sanmakta Bilgin de buna üzülmektedir. Yani gündelik yaĢamda 
104 
 
baĢkalarının gözünden Bilgin doğrucu değil, yalancıdır). Oysa okuduklarımızdan 
Bilgin‟in her iki anlamıyla pek de o kadar “doğru” olmadığını çıkarırız: 
Kütüphaneciye ve evine gelen davetlilere doğruyu söylemediği gibi etik olarak 
tartıĢmalı ya da “yanlıĢ” nitelendirilebilecek pek çok davranıĢ sergiler/ tasarlar. 
Örneğin epistemolojik olarak alsemender üzerine anlatılanların doğru olup 
olmadığını sınamak için onun yaprağını yanındaki iki adama yedirerek etik açıdan 
yanlıĢ bir iĢ yapar. Dolayısıyla öykü sadece doğru ve dürüstlük arasında değil, ödev, 
yükümlülük ile hür irade, iyi-kötü gibi baĢka etik meselelere iliĢkin çatıĢmaları ve -
uzamsal bir nitelemeyle- sınır ihlâllerini dile getirir.  
Benzer bir çatıĢma, bir baĢka düzeyde birey ile toplum arasında gerçekleĢir. 
Burada asıl mesele, farklı özelliklerine rağmen ve bu özellikleriyle birlikte kiĢinin, 
durağan bir toplumda varolabilme meselesidir. Bu toplumu ya da öykünün anlatı 
dünyasını daha iyi anlayabilmek için onun yapı taĢlarına daha yakından bakmak 
gerekir.  
Öykünün anlatı dünyasında, varlıkların (nesneler, iliĢki durumları, olaylar, 
eylemler, kiĢiler) iyilik ve kötülük, değerlilik ve değersizlik nitelemeleri, bildiğimiz 
dünyayı andırır: Örneğin evde ve okulda doğru söylemenin iyi olduğu öğretilirken 
gündelik yaĢamda tam tersi bir kural geçerlidir (162, 169).  Ancak yine de “değerlilik 
kipleri” (axiological modalities) dağılımı, yaĢadığımız dünyadakinden farklı 
özellikler de gösterir.  Örneğin bu dünyada bitkilere ve çiçek yetiĢtiriciliğine büyük 
önem verilir. Ġnsanların yetiĢtirdiği bitkilerin geçmiĢten getirilen kültürel anlam 
bağıntılarınca, kiĢilerin kimliklerinde, sosyal konumlarında, hatta mesleki ve özel 
yaĢantılarında belirleyici oldukları görülür. Buna göre toplumun ya da kültürün 
anlamsal kodlarında çeĢitli renklerde gül yetiĢtiriciliğinin, seçkin, kabul gören bir 
davranıĢ, onaylanan bir tutum olduğu, bunun tersine, geçmiĢten taĢınan bir öfke 
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sebebiyle, lale yetiĢtiriciliğinin hukuki olmasa bile ahlaki bir suç olarak kabul 
edildiği, bu insanların toplumdan dıĢlandığı, ikinci sınıf kiĢiler olarak yalnız 
bırakıldığı, hatta iĢlerinden sürüldüğü görülmektedir. Bu nedenle lale yetiĢtiren az 
sayıda insan bu iĢi gizlice yürütmek zorundadır (164).  
Lalenin, ideolojik, politik yönelim, dini inanıĢ ya da herhangi bir bireysel 
farktan ziyade kiĢinin cinsel tercihleriyle ilgili bir gönderimi olduğundan söz 
edilebilir. Nitekim çiçek, edebiyat tarihi boyunca cinsel gönderimleri olan bir 
imgedir. Lale ve gülün klasik ve geleneksel edebiyatta ne kadar önemli bir güzellik 
metaforu olduğunu, onların birer estetik haz nesnesi olduklarını biliyoruz. Ancak 
olanaklı dünyalar teorisinde kurmacada yer alan bir durum ya da nesne, gerçek 
dünyanın bir göndereni, bir metaforu olarak değerlendirilmez. O, kendi içinde, o 
dünyada bir değerdir ve gönderimi de yalnızca çizildiği dünyaya aittir. Olanaklı 
dünyanın varlıkları gerçek dünyayı referans almazlar (Dolezel). Dolayısıyla –kuramı 
takip edecek olursak-bu konuda ancak Ģöyle bir belirleme yapmak yerinde olacaktır: 
Verilen toplumsal ayıplama ve dıĢlama cezaları, kınamalar, dedikodular, lale 
yetiĢtiriciliğinin o toplumda eĢcinsellikle eĢ değerde bir “sapkınlık” ya da ahlaki 
“suç” olarak görüldüğünü gösterir. Yani lale yetiĢtirmekle eĢcinselliğin, birey ve 
toplum üzerindeki etki ve sonuçları her iki dünya için aynıdır. Sonuç olarak kiĢinin 
ne yetiĢtirdiği bu anlatı dünyasında önemlidir.  
Toplumun ötekisi olan ya da bir Ģekilde azınlık durumuna düĢmüĢ bireyler, 
iktidar söyleminin karĢısında bulundukları konum açısından toplumsal olarak 
mesafelendirilmiĢ ya da uzamsal olarak ifade edecek olursak “öte”ye, “orada”ya, 
toplumun dıĢına konumlandırılmıĢ kiĢilerdir. Dolayısıyla toplum karĢısında bireyin 
ya da baskın olan karĢısında azınlığın, “öteki”nin yalnızlığını duyumsarlar. Bilgin, 
doğruculuğu, kütüphaneci ise bir lale yetiĢtiricisi olması ve bu konuda yayılan 
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dedikodular sebebiyle içinde bulundukları ortamın yabancısıdırlar. Yine aynı 
sebepten her ikisi de dünyada kendileri gibi olan birilerinin varlığını görmek, 
duymak, bilmek ister.  Kütüphaneci, Bilgin‟in de bir lale yetiĢtiricisi olduğunu umar: 
“Lâle yetiĢtirenlerin varolduğunu iĢitmek baĢka, bu tutkuyu içinde taĢıyan gerçek bir 
kiĢiyle karĢılaĢmak gene baĢka…” diye yazar kütüphaneci Bilgine gönderdiği 
mektupta, “ Ne olur, yalnızlığımda beni yalnız bırakmayın…” (175).  Bilgin ise 
herkese doğruyu söyletmenin hayallerini kurmaktadır. Eğer herkes kendisi gibi 
olursa yalnızlığından, baĢkalığından kurtulabilecektir.  
Kurulan olanaklı dünyaya yabancı olma, anlatı dünyasının sınırında olma 
durumu açısından değerlendirdiğimizde öykünün karakterlerini GüneĢçi ile aynı 
konuma yerleĢtirebiliriz. Ancak “Alsemender”in anlatı kiĢileri durup 
beklemek/ummak yerine harekete geçen, eyleyen –ya da bu eylemi kuran, hareket 
tasarısında bulunan insanlardır. Örneğin Bilgin, bilimsel bulgularının, herhangi bir 
bilim insanından çok daha etkin bir Ģekilde toplumu, gündelik yaĢantıyı değiĢtireceği 
hayalini kurar, hatta öykünün çeĢitli sonlarından birinde tüm tehlikelerine rağmen 
bunu dener; büyük gruplar halinde insanlara gizlice bitki özünü içirir (böylece bu 
kiĢiler yaĢamları boyunca bir daha yalan söyleyemeyeceklerdir).  
Bu açıdan Bilgin‟i “eĢikteki kahraman” olarak nitelendirebilir miyiz? “EĢik” 
kavramını, Lotman‟dan yol çıkarak, içinde toplumun değerlendirilme, 
kıymetlendirme (valorization) kodlarının da bulunduğu kültürel/toplumsal “biz”in 
sınırlarında bulunma, anlamında kullanıyorum. Eğer Bilgin‟i böyle bir sınırda 
değerlendirirsek, onu, Bakhtin‟in dikkati çektiği “arayıcı” motifinin dar kronotopik 
kalıplarından kurtarmıĢ oluruz. Bilgin, macerasının ilk aĢamalarında bir arayıcı 
olabilir, ancak o zaman bile aslında bulunduğu yer toplumun sınırlarına yakındır. Bu 
anlatı dünyası, boĢ değil, tarihsel olarak içi doldurulmuĢ bir uzamdır, yani anlatı 
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zamanının geçmiĢinden, olayların olup bittiği Ģimdiye uzanan bir yerdir. Öyküde 
geçmiĢten gelen pek çok öğe ile karĢılaĢırız: sadece eski kentin eski kütüphanesi 
değil, onbirinci yüzyıldan kalma kitaplar ya da lale öfkesinin kaynağı olarak 
gösterilen eski “serdar-padiĢah” hikâyesi bunun örnekleri olarak gösterilebilir. 
Ayrıca devlet, bilim adamlarını gözetlemekte, bulgularını denetim altına almaktadır. 
Görüldüğü gibi değiĢime, dönüĢüme direnen, farklı olana Ģüphe ile yaklaĢan 
(denilene göre Bilgin‟in doğruculuğu bir türlü anlaĢılmaz, herkes gibi onun da yalan 
söylediği sanılır)  bu toplumsal yapıda, geçmiĢin izleri kuvvetle sürdürülmekte ve 
gündelik yaĢantı, yalan ve ikiyüzlülük örüntüleri ile kurulmaktadır. ĠĢte öykünün 
anlatı kiĢisi Bilgin, kendi bireysel değerler sistemi ve elindeki güç ile böyle bir 
dünyanın eĢiğinde bulunur.  Toplumun yasak, ayıp olarak nitelendirdiği bir iĢe 
giriĢmesi (laleye benzeyen alsemenderi yetiĢtirmesi), toplumsal değerler sistemini 
çiğnemesi, dahası onu dönüĢtürme arzusu açısından onun sınırda bulunduğu ve 
“aksiyolojik bir asi” olduğu doğrudur. Dolayısıyla bu anlatı kiĢisinin, öykünün 
zamansal diziliminde önce bir “arayıcı” rolünde olduğunu sonradan ise içinde 
bulunduğu eĢik konumu ve elde ettiği güç (“edinim”) ile toplumun gerçekliğini inĢa 
eden “Yalan” ile mücadele ettiğini ve aynı zamanda dedikodular vs. nedeniyle ona 
maruz kaldığını görüyoruz.   
Doğru ile yanlıĢ (ya da yalan) nedir? Sınırları nerede baĢlar ve biter? 
Evrensel bir doğruluk ölçütü var mıdır, yoksa bu herkese ve her Ģarta göre değiĢir 
mi? Bilim, sınırları kesin olarak çizilmiĢ bir doğruluk ölçütü getirebilir mi? Bilgin‟i 
eĢik yolculuğuna çıkaran bu sorular olmuĢ, dolayısıyla “diğerleri” ile olan mesafesi 
de böylece kurulmaya baĢlamıĢtır. Çocukluktan edindiği bir bilgiyle doğruluğun iyi 
olduğunu öğrenmiĢtir ama toplum içinde doğruyu söylemek her zaman iyi kabul 
edilmez; bu nedenle gündelik yaĢamda kusur sayılan “doğruyu söylemek” ile aile ve 
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eğitim kurumlarında öğretilen “dürüstlük erdemi” arasında derin bir ayrım vardır.  
Bilgin bu aralığı bilim yoluyla kapatmak ister. Doğruluk bilgisinin peĢinde onun 
sınırlarına doğru bir arayıĢ yolculuğuna çıkar. Felsefe, insani bilimler, psikoloji, 
biyoloji gibi farklı bilgi ve bilim kaynaklarında Doğru ile YanlıĢ‟ın izini sürer. Bu 
nedenle onun yolculuğunun ilk kısmı benzer motifli geleneksel hikâyeleri andırır. Bu 
hikâyeler, ölüme ya da türlü dertlere çare olacak Ģifalı bir bitkinin ya da ab-ı hayatın 
peĢindeki bilginin maceralarına odaklandığı gibi aynı zamanda bir felsefi öğreti ya da 
bir yaĢam bilgeliğinin edinimi Ģeklinde de görülebilir (Bakhtin 130). Bu açıdan 
Bilgin‟in macerasının ilk kısmı, “arayıcının yolu” motifiyle Ģekillenir. 
Bakhtin, “arayıcının yolu” hikâyelerinin “doğru bilgiyi arayanın yaĢam 
seyri” kronotopu olduğunu belirtir. “Arayıcının yaĢamı, kesin ve açık dönemler ya da 
aĢamalara bölünmüĢür. Onun yaĢam seyri, öz güven eksikliği, öz eleĢtiri ve kendine 
duyduğu Ģüpheden, öz bilgiye ve en sonunda gerçek, esas bilgiye ([Antik edebiyat 
örneklerinde]“matematik ve müzik”) doğru ilerler” (130). Ancak bu Ģema Bilgin‟in 
son ana kadar kendisine duyduğu Ģüphe, öz eleĢtiri, hatta intihar giriĢimi göz önüne 
alındığında ona pek de uygun görünmüyor. 
Bilgin‟in yaĢam yolu, toplumu dönüĢtürebileceği -“yalan 
söylenmemesi”(190)- bir gücü (alsemender) aramak, onu elde etmek ve bu süreçte de 
kendisi gibi bir yabancı olan genç ve “güzel yüzlü” kütüphaneciyle karĢılaĢmak, elde 
ettiği sır‟ı açıklayıp açıklamamak, kullanıp kullanmamak arasında kararsız kalmak, 
Ģeklinde özetlenebilir.  Bu süreçte kütüphane, kitaplar ve bilimlerden geçen yolu, 
ıssız deniz kıyılarında, sonra laboratuvarında ve baĢka kapalı ortamlarda geçer.  
Bu bitkinin masallardan tanıdık olduğumuz büyüsel bir iĢlevi vardır: ondan 
alınan dozun miktarı, nasıl bir dönüĢüme uğranacağını belirler: tek yaprağının yalan 
söyletmeme, ikinci yaprağının çıldırtma, üçüncüsünün ise öldürme gücü vardır. 
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Kısaca azdan çoğa göre değiĢen derecelerde bir dönüĢümü gerçekleĢtirme gücüne 
sahiptir. Böylece “alsemender” adlı bitki, yapraklarından yiyenin gerçekliğinde, 
varoluĢunda değiĢime yol açmaktadır. Ancak etik değerdeki “doğru”nun pek çok 
açılımı vardır, hatta insanın nasıl gördüğü, çevresini nasıl algıladığı ile doğru orantılı 
olarak “doğru olan”, kiĢilere göre değiĢmektedir.44 ĠĢte alsemender ile hiç kimsenin 
sahip olmadığı bir dönüĢtürme gücüne kavuĢmuĢ olan Bilgin, bu edinim sonucunda 
baĢka etik doğruları çiğner. Bu sınır ihlalini ya bir edim ya da tasarı olarak 
okuyabiliriz. Çünkü metin açık uçludur.  Eğer çatallanan yerleri Bilgin‟in zihninden 
geçirdikleri olarak okuyacak olursak bunları birer tasarı olarak  da  nitelendirebiliriz. 
Kısaca doğruculuğun peĢindeki bu anlatı kiĢisi, öykü boyunca etik açıdan 
“doğru”olarak kabul edilmeyen pek çok davranıĢ olanağı ile karĢılaĢır. BaĢta 
kütüphaneci olmak üzere insanların yalan söyleme, doğruyu söyleme, eksik bilgi 
verme ya da hiçbir Ģey söylememe gibi seçeneklerini ellerinden alır, onları hür 
iradeleri dıĢında “doğruluk”a, “doğru söz”e hapseder. Elindeki dönüĢtürme gücü 
sayesinde insanların hareketlerinde ve sözlerinde kontrol sahibi olmuĢ, onları, 
kendisinin belirlediği tek bir dizgeye kapatmıĢtır.  
Ancak bunun bir tasarım olabileceği ya da öykünün olanaklı sonlarından 
biri olarak okunabileceğini görüyoruz. Yani baĢ karakterin kapatma, teke indirme 
(“herkes doğrucu olsun”, “lale tarlası”: tek tipleĢtirme) yöneliminin tersine yazar, tek 
bir doğru olduğunu ya da geleneksel öykünün tek bir sonucu olduğu görüĢünü 
reddeder ve okuyucuya farklı okuma olanakları sunar. Acaba Bilgin kendisi gibi 
yalnız olan kütüphaneciye doğruyu söyleyecek midir?(177-179) Ya da elindeki bu 
                                                             
44
 Örneğin Bilginin Alsemender‟in dıĢında gerçekte “mavi gül” mü yoksa “yeĢil gül” mü yetiĢtirdiğini 
bilemeyiz. Çünkü anlatıcı ile öykü kiĢileri arasında bu konuda görüĢ birliği yoktur, öyküyü anlatan ses 
ile karakterler bu konuda karĢıt bildirimlerde bulunurlar. Bu da kasıtlı yapılmıĢ bir tutarsızlık, 
Bilgin‟in gerçek kimliği doğrultusunda düĢünme alanı açan bir belirsizliktir. Ancak bu tutarsızlığın bir 
baĢka amacı da tıpkı s. 162‟deki saç deneyinde olduğu gibi insanların farklı algılarına dikkati 
çekmektir. Ġnsanların algıladıkları renkler ve renklerin dile getirimi aynı değildir. 
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güçle ne yapacak, nasıl hareket edecektir?(185-190). Doğru söylemek ile doğruyu 
yapmak arasında fark vardır ama elindeki bu gücü bir ödev bilinciyle kullanması mı 
doğrudur yoksa kullanmaması mı? ĠĢte bu ahlaki noktalarda çatallanan öykü, 
okuyucuya olayların geliĢme aĢamasında (kütüphaneci ile Bilgin‟in buluĢmalarında, 
Bilgin‟in kendisinin lale yetiĢtirip yetiĢtirmediğini açıklama sırası geldiği anda) üç, 
sonuç kısmında (belediyeden yetiĢtirdiğini sandıkları gül+lale karıĢımından örnek 
istediği mektubu aldıktan sonra)  ise dört farklı okuma olanağı sunar.  
Anlatı izlencesindeki bu açılım, ya da geliĢme ve sonuç kısımlarında 
olayların birbirine alternatif olarak çeĢitlenmesi, açık yapıtın bir özelliğidir. Metnin 
okuyucuya tanıdığı bu özgürlük, modernitenin gerçeğin çoklu algılanması ve 
perspektif  ilkeleri doğrultusunda aynı zamanda alıĢılmadık, yadırgatıcı hatta tekinsiz 
bir anlatım tekniğiyle sağlanmıĢtır. Nitekim bu tutum, Aristoteles‟ten bu yana gelen 
baĢlangıç-geliĢim ve buna bağlı olan bir son ilkesinin açıkça ihlalidir. Çünkü 
karakterin baĢından geçen olaylar, metnin hem geliĢim hem de sonuç aĢamasında her 
biri de eĢit derece değerli olan dallara ayrılmıĢ ve bu dallar da Einsteincı evren 
içerisinde zorunlu olarak kendi uzam/zamanlarını belirlemiĢlerdir.45 
Sonuç olarak bu çok yönlü yapı sayesinde “Alsemender” baĢlığı altında bir 
değil, en az 3x4 ayrı öykü okumuĢ oluruz. Her biri farklı olanaklı dünyalara açılan bu 
metni geleneksel neden/sonuç iliĢkisi içerisinde ve tek anlam arayıĢıyla okusak bile 
en az iki olay dizisi seçimi yapmak zorundayız. Ya da tüm olanakları birlikte 
değerlendirip olayörgüsünün çoklu yapısını kabul edebiliriz. Her iki durumda da 
metin, okuyucunun belirleyiciliğinde, ona seçme, dolayısıyla anlam(lar)ı belirleme 
                                                             
45 U. Eco, dizisel bir müzik parçasının çok yönlü (multidirectionnel) dünyasını, Einstein‟ın tasarlamıĢ 
olduğu uzay/zaman evrenine benzetir: “çünkü burada dinleyici, bakıĢ açılarının tümünün eĢit derecede 
değerli olduğu, kutupsuz bir sessel öğeler bütünlüğünden baĢlayarak, kendi iliĢki dizgesini kendisi 
kurmak zorundadır; bunun gibi Einstein‟ın evreninde de her birimiz için geçmiĢi, Ģimdiyi ve geleceği 
oluĢturan her Ģey bütün (blok) halinde verilmiĢtir ve maddesel bir parçacığın varlığını oluĢturan, bize 
göre birbirini izleyen olayların bütünlüğü bir çizgi ile, parçacığın evren çizgisi ile gösterilmiĢtir” 
(1992, 30). 
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gücü tanıyan bir yapıya sahiptir. Umberto Eco, Açık Yapıt adlı çalıĢmasında bir sanat 
yapıtının ister orta çağda ister daha sonra yaratılmıĢ olsun, belirli bir “açılıma” kendi 
doğası gereği zaten sahip olduğunu, ancak modern eserlerin ortak bir estetik 
yönelimle  “ikirciklik” ilkesini kasıtlı olarak izlediklerini belirtir. Eco‟ya göre bu 
estetik yönelim “yapıt ile yorumcusu arasında yeni bir diyalektiğin anlatımı” (1992, 
13) olarak açıkladığı “açık yapıt” terimi ile karĢılanabilir. Bu yeni diyalektik, yapıtın 
kasıtlı olarak sunduğu çok yönlü ve dolayısıyla belirsizlik duygusu yaratan 
yapısından ileri gelmektedir. Görülen odur ki “Alsemender”   içeriğinde ele aldığı 
etik değerlerin çeĢitli görünümleri doğrultusunda yalnızca kendi evrenini çatallamıĢ 
değildir, aynı zamanda kendi dinamik yapısı ile de çok çeĢitli yorumlara/okumalara 
açık bir özellik kazanmıĢtır.  
Sözcükler ve bilgilerimiz sahih değilse eğer, “O halde doğru nedir?” diye 
sorar Nietzsche,  “metaforlardan, metonimlerden ve insanbiçimcilikten oluĢan 
hareketli bir ordudur- kısaca, geliĢtirilmiĢ, yeri değiĢtirilmiĢ ve Ģiirsel ve retorik 
olarak süslenmiĢ insan iliĢkilerinin bir toplamıdır…doğrular, ne oldukları unutulmuĢ 
olan yanılsamalardır…” (47). ĠĢte “Alsemender” tüm kurmaca ve masalsı 
özelliklerine rağmen “doğru”nun yanılsamalarını gösteren üst gerçeklikte bir 
metindir. Bu aĢamada “sonlardan hangisi gerçek sondur ve bu davranıĢ ne kadar 
doğrudur?” sorusunu sormak gereksiz olacaktır. 
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BÖLÜM XII 
 
 
“BİR BAŞKA TEPE” [TEPE] 
 
 
 
GKB‟de yer alan uzamlar, anlatı kiĢilerinin düĢünce ve etkinliklerinin 
geliĢiminde belirleyici roller üstlenir. Bu özelliği en fazla taĢıyan öykü uzamlarından 
biri de Tepe‟dir. Bu bölümde amacım, anlatının uzam-zamanını, hareket ile olan 
iliĢki bağlamında göstermek, bu sayede “düzlükte ilerleme” ile “tepeye tırmanma” 
edimlerini birbirleriyle olan karĢıtlıkları içerisinde değerlendirmektir. 
Öykünün içerik düzlemi temelde iki uzama ayrılır. “Düzlük” ve “Tepe”. Söz 
konusu anlatı dünyasında Düzlük, pek az insanın girmeye cesaret edebildiği, 
girenlerin ise türlü bedensel güçlükler ve korkular nedeniyle sonuna kadar gidemeyip 
geri döndükleri bir yerdir. “[S]azlıkların altı ne tam karaydı ne de tam su...” 
sazlıkların çevresinde de toprak sağlam değildir ve tehlikelerle doludur:  
Çünkü yer yer kurumuĢ, çatlamıĢ görünen dümdüz toprağa bastığın an 
kendini diz boyu çamurun içinde bulurdun. Basacağın yeri öğrenesiye, 
sağlam toprağı tanır olasıya, akĢam olurdu. Geceleri garip hayvanlar 
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çıkardı sazlıklardan. Kimi yırtıcı, kimi ezip çiğneyici. Kimi sürüngen, 
kimi sarılgan” üstelik “gecenin yaĢı, sazlıklar içinde çürüyen dirimin 
karanlıkta ağan ağusu seni taĢtan beter ederdi” (194) 
Ama anlatı kiĢisi, düzlükte ilerlerken (bunun ne kadar sürdüğünü 
bilmiyoruz; yol için aldığı yiyecekler bitene kadar) burasının hiç de anlatıldığı gibi 
olmadığını bazı güçlüklerine rağmen söylentilerin abartılı olduğunu düĢünür: “etin 
kemiğin dayanıksızlığı yıldırıyordu onları” (194). “Ettoprak” bataklık dıĢında onu 
tüketen bir Ģeyle karĢılaĢmamıĢtır. Öyleyse bu yer hakkında Ģunları kesin olarak 
söyleyebiliriz: Düzlük insanların gözünde tekinsiz yaratıklarla dolu, fiziksel 
güçlükler içeren, bedensel çağrıĢımlarla Ģiirsel olarak çizilen, büyülü (“ağulu”) bir 
yer görünümündeyken, bu uzam hakkında anlatı kiĢisinin algısı, son derece 
gerçekçidir (sazlıkta çalıĢan tek tük insan, hür atlar, tavĢanlar, yaban kedisi, dere...). 
Dolayısıyla Düzlük‟te ilerlemek öncelikle fiziksel bir dayanıklılık sınavıdır. 
Yine buradan anlıyoruz ki, Düzlük, insanların yaĢam alanların sınırında, 
bilinen dünyanın, kültürün uçlarında bulunmaktadır. Düzlük ile Tepe arasındaki 
sınırda, dıĢ dünya ile pek bir iletiĢimi olmayan masalsı bir köy bulunur. Burası 
insanların son kalesidir. Buradan ötesi, yani Tepe, bir kiĢi dıĢında kimsenin çıkmaya 
cesaret edemediği, çıkan kiĢinin de geri dönmediği bir yerdir, sınırın ötesidir. Ancak 
uzamsal olarak en uzağa mesafelendirilmiĢ, kültürel güvenlik sınırlarının ötesinde bir 
yer olmasına rağmen Tepe‟de, Düzlük‟te olduğu gibi bedene ya da kiĢiye açık bir 
tehdit dile getirilmez. Çünkü yolcu, beden sınavını zaten Düzlük‟te vermiĢtir ve 
orada onu baĢka bir güçlük beklemektedir.46 Sonuç olarak Tepe, aslında bedensel 
değil, zihinsel bir süreç olarak verilmiĢtir. Nitekim burada yol, Düzlük‟teki gibi 
                                                             
46
 Tepe‟de “çıkıĢın, tırmanıĢın güçlüğünden değil, doğrudan doğruya çıkıĢın kendisinden ötürü” bir 
güçlük söz konusudur, “sabahı, akĢamı yok bu çıkıĢın, saatlere bölünmez bir devim olacak bu” (197). 
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gerçekçi çizilmez; düĢüncelerle soyut olarak çizilmiĢtir ve iplik/su/yılan/yazı dizisi 
ile birlikte düĢünülen metaforlarla dile getirilir (198). 
Lotman, insan bedeninin dıĢ dünya ile olan iliĢkisinin önemini gösterirken 
yerçekimin gücü ve dik açıda duran bedene göre yapılan dilsel ayrımlardan söz eder. 
Ona göre tüm kültürlerde bulunan yukarı ve aşağı karĢıtlığı ve bu karĢıtlığa göre 
yorumlandırılmıĢ politik, sosyal, dini, ahlaki gibi pek çok alan vardır. Lotman, 
böylece, derinliğin ve alçakta olanın tersine, zirve ve tepenin tanrısal bir anlamı 
olduğundan söz eder (132). BaĢla olan iliĢkisi nedeniyle yüksek, dilsel kodlarda iyi 
ve esenlikli olan ile dikey, aĢkın, semavî özelliği ile tanımlanır.  
Bu aĢamada “Dehlizde Giden Adam”ı hatırlamak yerinde olacaktır. O da 
zamanla oynayan bir uzamda edimde bulunmaktadır. Tepeye çıkan adam, “dolaĢma” 
sözcüğünün her iki anlamını birlikte düĢünür: Gezmek, gezinmek ile karĢılıklı 
dolanmak birbirine, sarmaĢ dolaĢ olmak (197). Her iki öyküde de yol almak demek, 
kiĢinin bir uzamda yaptığı bir edimin gerçekleĢmesi süresince uzam ile kiĢinin 
birbirine “dolanması” anlamına gelmektedir. Yani Bal‟ın öne sürdüğü gibi bir olay 
ya da eylemin bir uzamın içinde meydana gelmesi değil, bir eylemin bu uzamla icra 
edilmesi söz konusudur. Hapishaneden kaçmak, ormanı geçmek, cennet ya da 
cehenneme gitmek gibi durumlarda uzam ve kat edilmesi gereken mesafenin kendisi, 
anlatı kiĢisinin temel uğraĢı haline gelmektedir (1985, 97). Aynı durum, “dehlizdeki 
adam” için de geçerlidir: Her iki anlatı da kiĢilerinin uzamla giriĢtiği mücadelelerin 
öyküsüdür.   Bu iki öykü kiĢisinin bir baĢka ortak yönü de insanların olağan 
yaĢamları içerisinde bulunamayacakları bir masal/mit uzamında var olmalarıdır. Biri 
yer altında, ölüler ülkesinde, diğeri gökyüzüne Tanrıların evine doğru bir devinimdir. 
Dolayısıyla deneyimleriyle diğer insanlardan ayrılırlar. Ancak “yukarı çıkan” adam, 
uzamın sunduğu bir görüĢ zenginliği kazanacakken “dıĢarı çıkan” adam yine uzamın 
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müdahalesiyle (kafasını bir yere çarpmıĢtır), sahip olduğu görüĢünü de yitirir, kör 
olur. Sahip olduğu zamanı, hatıralarını, kim olduğunu hareket süresince (ya da öykü 
süresince) yitiren “dehlizdeki adam”ın tersine tepeye tırmanan adam geçmiĢi, 
Ģimdiyle birlikte hatırlar, (geçici de olsa) ben anlatıcıya dönüĢerek bir benlik 
kazanma sürecine girer. Dolayısıyla bu iki öykü arasında uzamın belirleyici olduğu 
Ģöyle bir denklem kurmak yanlıĢ olmayacaktır: 
Tepe Yukarı DıĢarı GörüĢ 
Yetkinliği 
EĢzamanlılık Zihin Benlik 
Dehliz AĢağı Ġçeri Körlük Zamansızlık Beden Hiçlik 
 
Görüldüğü gibi Tepe‟de bulunan adam, uzam ve zamanın sınırlamalarını 
yenerek sıradan insanın sahip olamayacağı edinimler kazanacaktır. Ancak Tepe‟de 
göreceği son Ģeye hiç de hazırlıklı değildir. Bu, aynı zamanda öyküde dramatik öğeyi 
oluĢturacağından tepede olmanın onun için ne anlama geldiğini ve tepeye tırmananın 
kendisini nasıl gördüğünü iyi kavramak gerekir: 
Bu tepe ülkenin en yüksek yerlerinden biri. Biliyorum. Kendine 
güvenenlerin çıkmak, doruğuna ulaĢmak istediği kuĢaklar boyunca 
gönüllerinde taĢıdıkları bir yer. Biliyorum. Oradan, ülkenin tümü, 
bütün gelmiĢi, geçmiĢi, geleceğiyle görünür, diye eski mi eski bir 
söylenti vardır çünkü, kuĢaktan kuĢağa aktarılan. 
Biraz daha yüksek yerler yok değil belki, ülkenin bu en engebeli 
bölgesinde. Bunu bilemiyorum. Ama kesinlikle bilinen, kitaplara bile 
geçmiĢ olan Ģey, Ģu: Öbür tepelerin hiçbiri, bunun doruğundan 
görüleni göstermiyor. (197-198) (Vurgular bana ait)  
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Kitaplarda yazan, herkesin ve kahramanımızın “kesinlikle bildiği” bu bilgi, 
gerçekte doğru mudur? Eğer buraya giden kimse yoksa kitaplarda yazan bu bilgi, 
inanç-söylence temeline dayalıdır ve yukarıdaki paragraflarda üç kere vurgulanan 
“biliyorum” sözcüğü aslında empirik temelli olmayan “inanıyorum”a karĢılık gelir. 
Öyleyse bu tepe, inanıldığı gibi tek, biricik midir? Tepeye çıkan adam onun 
yüksekliğinden emin olamaz belki daha yüksek tepeler de vardır ancak kesin olarak 
emin olduğu, uzam tarafından olanaklı kılınacak olan görüĢ yetkinliğidir. BaĢka 
hiçbir tepe (uzam) bu tepenin yetkili kıldığı “alethik” aĢkınlık47 olanaklarına sahip 
değildir. Dolaysıyla Tepe‟nin sunduğu görüĢ yetkinliği, bakanı insanüstü bir varoluĢa 
çıkarma olanağı taĢımaktadır. Bu vaattir ki onu hem cezbedici hem de ulaĢılması zor 
kılar. Dolayısıyla öznenin asıl amacı, tepenin doruğuna ulaĢmak değil, onun sunduğu 
bu insanüstü konuma yükselmektir. Böylece sadece ülkenin tamamı değil, “gelmiĢi, 
geçmiĢi, geleceğini de görecek”tir; tıpkı bir Tanrı gibi sadece uzamda değil, zaman 
üzerinde de kurulmuĢ bir algı ve kavrayıĢ gücüne, sıradan insandan onu ayıracak 
olan yetilenmeye; kısaca Tanrısal egemenliğe kavuĢma olanağı tanıyacaktır Tepe 
ona. 
Nitekim bir süre sonra anlatı, kiĢinin edimini, insanlığın tarih içindeki tüm 
eyledikleri ile iliĢki kuracak Ģekilde geniĢletir:  “Adamoğlunun bütün serüvenini bir 
tekerleğin parmaklarına yerleĢtiriverdiğim için sevinmem yakıĢık alır mı?” (200). 
Dolayısıyla tırmanan adam artık sadece bir öykü kiĢisini, “yazıyı biçimlendiren” bir 
yazarı (198), “öğrenmek, yükselmek, yücelmek” isteyen okuru (199), iplikle oyun 
                                                             
47 “Alethik kiplikler” kiĢinin fiziksel, araçsal ve zihinsel kapasiteleri belirler (alethic endowment). 
Eğer söz konusu anlatı dünyası, insan standardına uygun olarak inĢa edildiyse kurmaca kiĢilerin 
alethik donanımları ya da vergileri de normaldir (Dolezel 118-120) Örneğin görünmez olmak, araçsız 
uçmak ya da tüm zamanları ve tüm uzamları aynı anda görebilmek bu dünya insanının alethik 
sınırlarının ötesindedir.  
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oynayan bir çocuğu(198) değil aynı zamanda tarih boyunca tırmanan insanı imler. 
Bu insan, bilginin, öğrenmenin, formların ustası olmak için, içinde bulunduğu 
uzamla hesaplaĢmak, onu yenmek, onun üzerinde hakimiyet kurmak, onu ele 
geçirmek istemektedir. Anlatıcı/karakter buna “yüreğin büyük savaĢı” adını verir: 
“Çıkmalı… Dönmeli ama çıkrık olarak değil, tekerlek olarak. Ġlerlemeli. Nasıl bir 
Ģeyse bu ilerleme. Duruk bir eksene bağlı kalmamalı. Yoksa yüreğin büyük savaĢı 
neye yarar?” (201) 
Dolayısıyla ortamın kendisi, üzerinde ilerleyen kiĢinin ona bakıĢı, kiĢinin bu 
uzamlar üzerindeki hareketi doğrultusunca belirlenir: kiĢi, kendi edimlerini ilerlemek 
(düzlükte) ve yükselmek (tepede) olarak nitelendirir. Yani yataylık ve dikeylik bu 
öykünün temel karĢıtlığıdır ve gerek hareket, gerekse düĢünce, bu iki karĢıt uzamın 
özelliği olarak biçimlenir. Örneğin Tepe‟de anlatı kiĢisi, düzleme dayalı uzam 
anlayıĢıyla edinilen dilsel ve düĢünsel alıĢkanlıklar konusunda kendisini Ģöyle uyarır: 
Yolda değil bir “yolak”da bulunmaktadır. “[Y]olağın kendince tutturduğu, bir o yana 
bir bu yana gidiĢlere geliĢlere uyarak yürürken yapılan iĢ, salt çıkma, tırmanma, her 
adımda yükselme değil. YaĢam boyu yapılan iĢler gibi…KiĢinin yaptığı her iĢ, bir 
öncekinden ille de ileride olmaz ki…  Bu düĢünce düzlükte geçer olabilirdi, burada 
değil” (199). Bir baĢka yerde ise Ģöyle düĢünür “Kavgalar ardımda kaldı. Yoo, yoo… 
Ardımda değil, altımda. Yükselmenin terimlerini kullanmağa alıĢmam gerek” (201). 
Dikey uzamda yol almak, doruğa çıkmak edimi, “öğrenmek, yükselmek, 
yücelmek” (199) ile iliĢkilendirilir. Tırmanmak kiĢi için aynı zamanda kendisinin 
insani özelliklerini, yani altında bıraktığı yatay uzama ait özellikleri terk etmek 
anlamına gelmektedir.  Bir baĢka deyiĢle ardında değil, altında bırakılanlar yalnızca 
uzamsal mesafeler değil, geçmiĢteki kendisine ve insanlara ait düĢünce, davranıĢ ve 
söz kalıpları, kurallar, geçmiĢe ve sıradan insan yaĢantılarına ait Ģeylerdir. Burada 
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uzam, metaforlarla Ģeylere dönüĢür. Onun yolda nasıl ilerlediğini, orada neler 
gördüğünü (tepeye çıkmadan) hiç görmeyiz. Tepe yolculuğu sırasında okuduğumuz 
sadece karakterin düĢünceleri, daha doğrusu insansı yaĢamına ait, sırasıyla terk 
ettikleridir (kavgalar, sağlık sorunları, kiĢisel geçmiĢte ve insanlık tarihindeki 
meydan ya da güç savaĢları, diğer insanlar...). Sanki Tepe, taĢ ve topraktan değil de 
üst üste yığılmıĢ insanlık meselelerinden oluĢmaktadır. Ama en sonunda teker teker 
kat ettiği/terk ettiği Ģeylerin ya da dünyadaki her Ģeyin, aslında ayrı değil, birbirinin 
içinde olduklarını fark eder: “ġu her Ģeyi, düzen içerisinde, üst üste, sefertası gibi 
yerleĢtirme huyumdan da bir kurtulsam; her Ģeyin iç içe olduğunu öğrenmenin yeri 
geldi artık, eriĢti. Çevreme bakmak için çıkmadım mı buraya?” (202). Burada 
“öğrenmenin” zamanından değil, “yeri”nden bahsetmektedir. Bu söz de uzam ile 
Ģeyler arasındaki koĢutluğu gösterir. ġu durumda dikey uzamda ilerlemenin ölçümü, 
ardında bırakılan yol ya da kat edilen mesafe süresi değil, terk edilen ya da kazanılan 
“Ģeyler”dir. Tırmanmak da bir tür terk ediĢ ile  farklı kazanımlar anlamına 
gelmektedir.  
Burada gerçekleĢtirdiği özel hareketi, düzlemden kurtararak tanımlama 
çabası, farklı bir tekerlek tasarlamasına neden olur. Bu kurmaca tekerlek de 
ilerlemektedir ama parmakları öyle bir düzende ayarlanmıĢtır ki bir noktadan bir 
diğerine gitmek yerine aynı anda pek çok noktadan hareket ederek pek çok baĢka 
noktaya kavuĢur. Bu sayede kırılan çizgisel zamanda tek doğrultulu ilerleme, aynı 
düzlemdeki noktaların yere eĢ zamanlı değiĢiyle birlikte çoklu okuma ya da hareket 
olanağına dönüĢecektir. Böylece Batının Rönesans ve özellikle Aydınlanma 
döneminin algılayıĢı ile belirlenen, hareket etmenin salt ilerleme ile tanımlanmasını, 
yani “sürekli ilerleyen insan/kültür” figürünü reddetmiĢ olmaktadır. Anlatı kiĢisi, 
tepeye tırmanıĢını da böyle görür: “her iĢ, bir öncekinden bütün bütüne değiĢik, attığı 
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her adım bir öncekinden ille de ileride olamaz ki” (199). Onun bu farklı tekerlek 
tasarımı,  kültür ya da uzamın art zamanlı tasarımının yerine, bilincin eĢ zamanlı 
haraketine yakındır. Buna göre önce, Ģimdi ve sonra; geçmiĢ, an ve gelecek yoktur 
(art arda değil, yan yana zaman anlayıĢı, eĢzamanlılık). Nitekim çıkılan tepenin en 
temel özelliği de ülkenin/evrenin tüm zamanlarını birden gösterebilme gücüdür.   
Sonuç olarak Yatay uzam ve Dikey uzam birbirine karĢıt ikilikler olarak 
çizilmiĢlerdir. Uzam- zaman belirlenimleri birbirlerinin karĢıtıdır. Düzlükte uzam-
zaman bildiğimiz dünyadan çok da farklı değilken Tepe‟de hem uzamın hem de 
zamanın kendi sınırlarından çıkarak onları kat edenin düĢünceleri ile 
soyutlandırıldıklarını görüyoruz.  
Eğer uzam ile zamanı birbirine karĢıt öğeler olarak düĢünecek olursak 
burada tasarlanan dünyanın tıpkı düĢüncenin iki temel iĢleyiĢi olarak gösterilen dikey 
ve yatay eksenler, yani metonimi
48
 ve metafor
49
 Ģeklinde çizildiğini söyleyebilir 
miyiz? Bu Ģemaya göre metafor, uzamsal ve dikey bir eksendir, dizisel 
(paradigmatik) ve eĢdeğerlilik ilkesince belirlenmiĢtir. Oysa metonimi, yatay ve 
zamansal bir eksendir, ardıĢıklık iliĢkisi esas alındığı (art arda gelme) için 
dizimseldir ve bütünün parçalarından oluĢur. Eğer bu doğrultuda düĢünecek olursak 
Düzlük ve Tepe‟nin iki farklı açıdan anlam olanağı olarak belirdiğinden söz 
                                                             
48 DüzdeğiĢmece (metonymy), “Eğretilemeye karĢıt olarak, tümcede dizimsel bir bağıntı kuran ya da 
belirtilen gerçeklik düzleminde yan yana bulunan öğelere iliĢkin olarak, benzetme yapılmaksızın 
sonucun neden, kapsayanın kapsanan, bütünün parça, genelin özel, somut adın soyut kavram yerine 
kullanılması yoluyla oluĢan değiĢmece türü. Örneğin bütün kentte oturanlar yerine  bütün kent, bir 
kadeh dolusu içmek yerine bir kadeh içmek, vb. denildiğinde düzdeğiĢmece yapılmıĢ olur” (Vardar 
85-86) 
49 Eğretileme (metaphor), “DüzdeğiĢmeceye karĢıt olarak, dizisel bağıntılar düzleminde, ortak 
anlambirimcikler kapsadıklarından aralarında eĢdeğerlik iliĢkisi kurulan anlamlı öğelerden birini 
öbürü yerine ve karĢılaĢtırma yapılmasını sağlayan sözcükleri (örn. gibi) kaldırarak kullanma sonucu 
oluĢan değiĢmece” (Vardar 90) 
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edebiliriz. Düzlük, insanların dünyası, tarih ve geçmiĢ (ya da çocukluk) olarak 
görülür Tepe‟deki adamın gözünden. Ama kendisi söylem düzlemindeki tüm 
özellikleri nedeniyle dilin kendine bir gönderimi olan metonimik bir iliĢkide temsil 
edilmektedir. Aynı bakıĢ açısıyla Tepe‟ye de iki farklı açıdan metaforiktir diyebiliriz. 
Birincisi,  bilgilenme, bilgelik yoluna girenlerin yolculuğu, güçlükleri ve içerdiği 
yalnızlık nedeniyle, tepeye tırmanıĢ Ģeklinde gösterildiği için bilinen bir metafor ya 
da motiftir. Ancak bu metne özgün olarak Tepe‟nin bir baĢka kullanımı da onun 
dikeyliği esas alınarak kendisinin de “metafor” kavramının özelliklerini gösteriyor 
olmasıdır. Burada artık öykünün içerik düzleminden çıkarak dikkati metnin 
kendisine yöneltmemiz gerekir. Nitekim tüm yabanlığına rağmen hala insanların alan 
sınırı içinde bulunan Düzlük, öznenin Tepe‟de terk ettiği tüm “düzleme ait 
düĢünceler”i barındırdığı, yani Ģeyleri ayrı ve parçalı olduğu, yol almanın art arda, 
sıralı gerçekleĢtiği bir ortam olduğu için metoniminin alanına girer. Burada zaman 
esastır ve zamanın akıĢı, Tepe‟nin kendi dikeylik koĢullarına göre eĢzamanlı 
(senkronik) değil, kronolojik ve diyakroniktir (art zamanlı). Böylece öykü uzamları, 
anlatı dünyaları, anlattıkları maceralar ile sınırlı kalmaz, dilin ve zihnin derin 
yapılarının da birer temsili haline gelirler. 
Adam çıktığı yerden altında kalan insanları böcek gibi görmeye baĢlar, 
savaĢlar vs. önemini yitirmiĢtir: “Böcekbaşı, böcekbaşı/Hani böceklerin başı?”(203). 
Zirveye çıktığında eĢsiz bir manzara onu bekliyordur. Hem nesnel hem de tinsel 
dorukta deneyimlediğini “aĢağıdakilere de anlatacağım…usa sığmaz bir Ģey bu. 
Kimse eriĢmemiĢti bu bilgiye, bu görgüye, yıllar yılı” (206) diye geçirir. Ama tam 
geri dönecekken çok uzaktaki bir baĢka Tepe‟den kendisine bakan birini görür. 
Orada oturan bir böcek gibi görünüyordur. Sonra aniden kendisinin de onun gözüne 
bu Ģekilde göründüğünü fark eder, çıkanların neden inmediğini, geri dönmediğini 
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anlar. Böylece tüm düĢünsel ve fiziksel eylemini iliĢkilendirdiği ve sıkça tekrarladığı 
“Tekerlek olarak dönmeli, ilerlemeli” ilkesi son bulur. Adam zirvede baĢını 
dizlerinin arasına sokmuĢ oturur; tekerlek durmuĢtur. Yükseldiği bu eĢsiz ve tanrısal 
noktanın hizasında bir baĢkasının varlığını fark etmesi, ötekinin bakıĢı ile kendisini 
görmesi, onun hikâyesinin dramatik ve ironik sonucudur. 
Bunu destekleyen bir baĢka özellik ise anlatıcı ile karakterin konumlarıdır. 
Öykünün baĢladığı yer, Düzlük‟ün değil, Tepe‟nin eĢiğidir: “Buraya gelmesi kolay 
olmadı. Önce, göz alabildiğine uzanan düzlüğün kıyısına varması gerekmiĢti” (193).  
Bu söz Tepe yolculuğuna çıkmaya hazırlanan karakterin geçmiĢini yani Düzlük 
macerasını hatırlama/anlatma sürecini içeren bir geriye dönüĢ (“analepsis”, Genette 
38-60) anlatısıdır .ġu durumda Düzlük, geçmiĢi temsil etmektedir. Nitekim fiil 
çekimleri de –miĢ‟li geçmiĢ zamandır. Düzlüğün –anlatıbilimsel açıdan- bir baĢka 
özelliği de üçüncü tekil kiĢi anlatımı olmasıdır. Ancak öykünün Ģimdisine yani 
Tepe‟nin baĢına gelindiğinde öykü karakter tarafından ben anlatıcı doğrultusunda 
anlatılmaya baĢlanır: “Buraya gelmem kolay olmadı” (197). Böylece tüm Düzlük ve 
düzlüğün sonundaki “masalsı köy”e ulaĢma, geçmiĢte yaĢanılan bir anıdan ibarettir. 
TırmanıĢ sürecini anlatan ses, ben anlatıcıdır. Buradan karakterin benlik kazandığını 
öne sürebilir miyiz? Yoksa anlatıcı, önceki masallarda sıkça yaptığı karaktere 
yaklaĢma edimini bu sefer karakteriyle bütünleĢecek Ģekilde mi gerçekleĢtirmiĢtir?50 
Öyle ki tırmanıĢ sürecinde artık anlatıcı ile karakter diye metnin iki ayrı varlığı söz 
konusu değildir. Tek duyduğumuz ses, karakterin kendi baĢından geçenleri, anlatma 
süreci ile eĢ zaman olarak anlatma edimidir: yani fiiller, Ģimdiki zaman ekiyle çekim 
almıĢtır. Oysa zirvede anlatan ses, karakteriyle arasındaki mesafeyi tekrar koyar ve 
                                                             
50 Anlatıcının hareketli tutumu yani anlatı ile karakter arasındaki söylem ve bilinç mesafesinin azalıp 
çoğalması modern edebiyata özgü bir belirsizliktir. Dorrit Cohn, bunu “ahenkli” psiko-anlatı olarak 
adlandırır (38). 
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ondan ayrılarak üçüncü tekil kiĢi anlatımına geri döner. Karakterin bir baĢka tepede 
bulunan ikiziyle karĢılaĢması yine Ģimdi gerçekleĢmekle birlikte bu, artık benin 
değil, ötekinin anlatısıdır.  
Peki anlatıcı sesin, aradaki ontolojik mesafeyi sıfırlayacak düzeyde 
karaktere yaklaĢması ne anlama gelmektedir? Bunun farklı açıklamaları olabilir, 
nitekim “Bahçe”nin söylemi de bu doğrultuda bir ĢaĢırtma içermektedir. Ancak 
benim yorumum, tırmanma sürecinin, metni kurma, örme ya da okuma süreci ile 
metaforik bir iliĢki içerisinde düĢünülmesi temeline dayanıyor. Bu nedenle “Ģimdi” 
ve “ben” okuyucuda tırmanan kiĢi ya da karakter ile bir özdeĢlik kurma olanağı 
sağlamaktadır. Böylece sadece anlatıcı ile karakter arasında değil, okuyucu ile 
karakter/metin/yazar arasında bir tür yakınlık iliĢkisi kurulmuĢ olmaktadır. Bu 
sayede metni düzen yazarın, onu anlatan anlatıcının, eyleyen karakterin ve onu 
okuyan okuyucunun edimleri, söylemsel bir teknikle birleĢtirilmiĢ olmaktadır. 
Perspektif (bakıĢ açısı, görüĢ) ve ses (anlatan ses) öykünün sonunda tekrar baĢlangıç 
noktalarına dönmesi, mesafenin aniden yeniden kurulması ya da görünür olmasına 
yol açar. 
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BÖLÜM XIII 
 
 
“MASALIN DA YIRTILIVERDİĞİ YER” [GECEYARISININ MASALI] 
 
  
 
GKB öykülerinin baĢından beri yazar Bilge Karasu, metinlerin içinde kendi 
varlığını açıkça duyurmaktan kaçınmamıĢtır. Hatta “Balıkçı” ya da “GüneĢçi” gibi 
öykülerde karakterlere ve olaylara iliĢkin değerlendirici yargılarını esirgemez. 
Modern değil ama daha çok geleneksel edebiyata yönelik yazarın bu görünür olma 
hali
51
 ya da tutumu, son masal metinde, anlatının kendi konusu olma derecesinde 
ĢeffaflaĢır. “Geceyarısının Masalı”nda  “masal” olarak nitelendirilen kurmaca ya da 
olay örgüsünün dokusu kaldırılır. Hikâyenin arkasında yer alan ya da bu metinlerin 
yaratıldığı ortam olan zihin açığa çıkarılır. Böylece yazarın bu öyküleri tasarlar ya da 
yazarken neler düĢündüğünü, neylerden esinlendiğini görme olanağı yakalarız. Bu 
nedenle metin de Tansu Açık‟ın gösterdiği gibi bir tür deneme niteliği taĢır (51) 
                                                             
51
 James Joyce modern edebiyatta yazarın tutumunu ünlü “tırnaklarını törpüleyen yazar” sözüyle dile 
getirmiĢtir. Ona göre modern edebiyatta, yazarın görünmezliği esastır. R. Barthes, bunu son noktasına 
kadar götürerek “yazarın ölümü” kavramını öne sürer (Bkz Booth, Bal 2005 ve Cohn) . Ama modern 
olarak nitelediğimiz GKB metinlerinin çok canlı bir yazarı vardır.   
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Ancak anlatının organizasyonuna baktığımızda baĢlayıp geliĢen ve yazıya 
dökülmesi ile oluĢan sıralı düĢünceler olmadığını görüyoruz. DüĢünceler kısa 
parçalar (38 parça) halinde bölünmüĢ, numaralandırılmıĢ ve birbirlerinin arasına 
girerek bir örgü haline getirilmiĢtir. Dolayısıyla bu anlatıda Chatman‟ın bahsettiği 
türden öykü uzamı ya da anlatı uzamı gibi bir ayrım değil de daha üst anlatısal 
düzeyde metnin kendi uzamından söz etmek doğru olacaktır. Bu doğrultuda 
düĢüncelerin ya da kısa anlatı parçalarının biçimleniĢi, aynı zamanda metnin uzamsal 
biçimini belirler. O halde metne sormamız gereken sorular sırasıyla Ģunlardır. Kısa 
parçalar hangi düĢünceye göre ayrılmıĢtır? Bunların art arda gelmesini sağlayan ya 
da metnin uzam tasarımını düzenleyen ilke nedir? 
Öncelikle hangi parçanın neyi anlattığına bakalım. Bunun için okuma 
sırasını (ya da parçaların art arda dizilimini) bozarak aynı baĢlıkta numaralandırılmıĢ 
metinleri bir arada okumayı deneyeceğim. Okuma sırası aslında Ģu Ģekilde 
düzenlenmiĢtir: 
1a-2a-1b-2a-1a-1b-1a-1b-2a-1b-2a-1b-2a-1a-2a-2b-2c-2b-2c-2b-3a-2c-3a-
1a-2c-2b-2c-2b-2c-1a-2c-1a-2c-3b-1a-2a-4-1a. 
1a ile baĢlayıp en son 4‟ten sonra tekrar 1a‟ya dönmesi bu sıralamanın 
öncelikle döngüsel ya da dairesel bir düzeneğe sahip olduğunu gösterir. Ġlk olarak 
okuduğumuz 1a‟nın içeriği Ģu Ģekilde formüle edilebilir: Mutluluk= Mutsuzluk + 
Umutsuzluğun kabul edilmesi. Ancak son 1a‟nın bu eksende dile getirdiği tek bir Ģey 
vardır: korku‟nun mutlak varlığı (hem “alıĢageldiğimiz bir düzen içinde”ki 
yaĢantılarımızda hem de bu dokunun” yırtılıvermesinden ortaya çıkan” masallarda, 
yani her iki uzamda da korku bulunur: “korku, ördüğümüz duvarların iki yanında da 
duradurur” [227]). Buradan da anlaĢıldığı gibi 1‟ler dizisinin uğraĢtığı asıl mesele 
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“yazı” ve onun tasarımı ile ilgiliyken a‟lar dizisi duygularla ilgilidir ancak baĢtaki 
bulunulan yer ile tüm bu anlatıyı okuyup kat ettikten sonra geldiğimiz yer aynı yer 
değildir; mutsuzluktan korkuya geçilmiĢtir. Öyleyse karĢımıza döngüsel değil, 
sarmal bir yapı çıkar. Böylece birbirine girmiĢ sarmal yapılar, a‟lar, b‟ler, c‟ler 
kombinasyonlarını oluĢturur.  Aynı Ģekilde 1b‟lere baktığımızda 1b‟lerin tamamının 
insan ile kedi arasındaki iliĢkide odaklandığını görüyoruz. Ancak ilk 1b insan ile kedi 
arasındaki (zamanın algılanıĢı ve yaĢanılıĢı konusundaki) fark üzerinde durmuĢken 
kediyi nasıl sevmemiz gerektiği ve sevdiklerimizi nasıl sevmemiz gerektiği üzerine 
düĢünceler dile getirilir. Sevmenin temelinde eĢitsizlik iliĢkisi ve kaybetme korkusu 
olamamalıdır yazara göre. Son 1b ise baĢlıca erdemin EĢitlik olduğu dile getirilir. 
Dolayısıyla kediden insan-kedi iliĢkisine ve oradan da sevgi- eĢitlik gibi kavramlara 
geçilen bir anlatıdır bu. 
Okuma sırasını ihlal eder ve numaralara göre bir okuma düzeni kurarsak 
Ģöyle bir sonuç elde ederiz: 
1a-1a-1a-1a-1a-1a-1a-1a-1a. (9 adet 1a vardır ve hepsi de Yazı üzerinedir. 
Yazı, yamak, öykülerin nasıl ve hangi yöntemle tasarlandığı, neyi anlattığı ya da 
anlatmak istediği üzerine yoğunlaĢır 1a‟lar) =>YAZI alanını kapsar 
1b-1b-1b-1b-1b. (5 adet 1b vardır. Yukarıda da söz edildiği gibi bunlar kedi 
ve sevdiklerimizle olan iliĢkilerimizin anlatıldığı parçalardır. EĢitlik kavramı 
üzerinde durulmuĢtur) =>ĠLĠġKĠLER alanını kapsar. 
2a-2a-2a-2a-2a-2a-2a. (7 parça 2a bulunur. 2a‟larda biri olanaklı ama 
gerçekleĢtirilmemiĢ [yazıya dökülmemiĢ] “YeĢil Gözlü Yontu” öyküsü ile 
Gesualdo‟nun hikâyesi ve bunları düĢünüĢü konu edinilir. Her iki öykünün de ortak 
paydası EĢitlik‟tir. Bu iki öykü de GKB öykülerinin metinlerarasılık ilkesince açıkça 
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beslendiği öne sürülen kaynaklardır) => Yazarın etkilendiği dıĢ kaynaklı 
ÖYKÜLER. 
2b-2b-2b-2b-2b. (5 parça 2b‟lerin hepsi Gesualdo‟nun yaĢam hikâyesini 
anlatır)=> Bir YAġANTI. 
2c-2c-2c-2c-2c-2c-2c. (7 adet 2c‟ler bir sanatçı olarak Gesualdo‟nun 
yaĢantısını gizli bir sevi açısından yorumu ya da bir üst değerlendirmesidir) 
=>YORUM 
3a-3a. (Sanatı ile sanatçının yaĢantısı arasındaki iliĢki ve bağ) => YARATI 
ile YARATICISI 
3b (Bakan-Bakılan; Seven-Sevilen; Av-Avcı arasındaki eĢitlik olanaklı mı? 
Gerçek dünyanın eĢitliksizlik üzerine kurulu koĢullarında eĢitlik umudu )=> 
EġĠTLĠK 
4 => KORKU 
Bir baĢka okuma olanağı olarak rakamlar değil, harfler esas alınabilir. Buna 
göre harfler sayıları içerir ve konuları farklı kombinasyonlarla birbirine bağlar. 
Örneğin 1a‟lar 2a‟lar ve 3a‟lar kümesi, YAZI-esinlenilen ÖYKÜLER ve YARATI 
ile YARATICISI Ģeklinde adlandırdığım sanat eserinin onu yaratan kiĢinin 
yaĢamından ne kadar soyutlanabileceği meselesi yeni bir birleĢim alanı bulmuĢ olur. 
Aynı Ģekilde 1b‟ler, 2b‟ler ve 3b‟nin yarattığı anlam olanağı ise derin yapısı 
EġĠTLĠK olan ĠLĠġKĠLER alanında seyreder ve döneminin kalıplarını kıran (uĢak ile 
efendinin eĢitliği), özgürleĢmiĢ bir sanatçının YAġANTI‟sına odaklanır. „c‟ler ise 
yalnızca 2‟lerde görülür ve bunları yazanın Gesualdo‟nun sanatı ve yaĢantısı üzerine 
düĢündükleri ve yorumlarını içeren birer ara söz niteliği taĢır. Bu Ģekilde 
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okunduğunda 4 görülmez ya da kümenin dıĢında yer alır. Sonuç olarak farklı 
birleĢimlerle farklı bütünler oluĢturulabilir. 
Yazarın sunduğu –baĢtaki- dizilime geri dönecek olursak bu tekrarların da 
anlatı açısından bir öneme sahip olduğunu görürüz. Nitekim tekrarlar, tıpkı müzik 
notalarının art arda geliĢi gibi ritmi ve bir harmoniyi oluĢtururlar. ġiir ya da 
edebiyatın zamanda eklemlenmiĢ ses, zaman içinde ilerleyen bir süreç olması 
nedeniyle müzikle olan iliĢkisi eski zamanlardan beri dile getirilmektedir (Lessing). 
Bu açıdan önemli olan, tek baĢına bir parça ve burada anlatılanlar değil, diğer 
parçalarla olan anlamsal ve biçimsel birlikteliğidir. ĠĢte bu bütünlük, aynı zamanda 
metnin harmonisini oluĢturur.    
Sonuç olarak bu parçalar, bir eylemin ya da karakterin oluĢum sürecini, 
herhangi bir olayın aktarımını, bir deneyimin geleneksel (bütünlüklü) anlatımını 
içermez. DüĢüncelerin parçalı sunumu ya da metnin uzamsal biçimlendiriliĢi, ona, 
okuma ve anlam kodlarının çeĢitli buluĢmaları içerisinde çoklu okuma olanağı 
tanımıĢtır.  Bu metni okumak ve ondan anlam çıkartmak, metnin inĢa edilmesi, 
çatılması ya da örülmesi anlamına gelir ki bu da metnin uzam tasarımıyla ilgili 
okuyucu odaklı bir çalıĢmayı gerektirir. Masalın arkasından görülen gerçek yaĢam 
alanı, masalın bir ön hazırlayıcısı olarak iĢlev görür. Burada koĢullandırıcı iki temel 
ilke, eĢitlik arzusu ile korkudur. Kısaca masalların arkasında insanın en temel arzusu 
olan ikiliklerin, ayrımların, dünyanın parçalı görünümlerin giderilmesi isteği, böylece 
yaĢama ve çevremizde gördüklerimize birer anlam kazandırma ihtiyacı vardır. Bu 
arzunun diğer yüzünü ise korku oluĢturur. Arzu ve korku yaratıcı edimin (ya da bu 
masalların oluĢmasının) temel dinamiğidir. Kurmacanın arkasında görülen empirik 
yazar ise parçalı düĢüncelerini metinde bir tür “manzara” olarak sergiler. Bu 
“manzara”nın, parçalı yapısı, kolayca kavranamayacak, anlama, ilk bakıĢta 
128 
 
gerçekleĢmeyecektir. Bu nedenle manzara “tekinsiz”, metin “zor” ya da “anlaĢılmaz” 
olarak nitelendirilebilir.  Oysa metnin “manzara”sı, perspektife ya da bakana göre 
Ģekil ve anlam kazanacak bir yapıya sahiptir.       
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BÖLÜM XIV 
 
 
“GÖÇMÜŞ KEDİLER BAHÇESİ” [BAHÇE] 
 
 
 
B. Karasu, “Masalın da Yırtılıverdiği Yer”de, bu döĢek öykünün yazılıĢ 
hikâyesini Ģöyle anlatır: “Bir kezinde ise „kanlı‟ diyebileceğim bir mutluluk yaĢadım. 
On ikinci masalı değil, on üçüncüsünü yazdım: Saatlerin zamanın dıĢındakini, 
hepsine döĢek olacak masalı; belki de umudun dıĢında kalabilecek tek mutluluğu en 
çok vurgulayanını…”(212)  
Bir öykünün “döĢek” olmasının anlamı nedir ve neden “GöçmüĢ Kediler 
Bahçesi” (“Bahçe”), diğerleri gibi baĢlayıp hiç bölünmeden biten bir öykü olmak 
yerine böyle parçalı bir yapı olarak tasarlanmıĢtır? Son olarak bunun uzamsal 
mesafelendirme ve anlatının derin anlamlarıyla nasıl bir iliĢkisi vardır? 
 “DöĢek” öykünün anlamı, “Bahçe”deki olaylar silsilesinin, diğer on üç 
masal-öykünün arasında yer alması, yani onlar tarafından bölümlere ayrılmıĢ 
olmasıdır. Bu doğrultuda kitapta yer alan tüm anlatılar, günün on üç saatlik dilimi 
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olarak tasarlanmıĢtır. “Bahçe” bu saat dilimleri arasındaki sürelere konumlandırılır. 
Böylece diğer masallar gibi belirgin bir saat dilimi olarak adlandırılmaz, günün özel 
bir zamanını, anını ya da saatini göstermez. Bunun yerine öğle üzeri baĢlayan ve 
gece yarısından sonra sonlanan bir süreye yerleĢtirilir.52 Görüldüğü gibi öykü, olaylar 
ya da söylem tarafından değil, öykülerin diziliminden kaynaklı olarak parçalı bir 
biçim sergilemektedir. 
Bu konumu “Bahçe”ye, kitapta yer alan diğer anlatıları birbirine bağlayan 
bir döĢek özelliği verir. Her bir parça (masal) kendi baĢına özerk anlamlar içerir, 
farklı olay örgüleri, anlatı teknikleri, olaylar dizisi, baĢlangıçlar ve sonlar taĢır. Ama  
“Bahçe”nin bağlayıcı özelliği ile bunlar bir araya getirilir; böylece bir anlam 
bütünlüğü edinilmiĢ ya da farklı anlama olanakları yaratılmıĢ olur. Bu açıdan kitap 
boyunca okuduğumuz on üç masalda yer alan farklı farklı izlekler, “Bahçe” 
öyküsüne eklemlenerek anlatının anlamsal açılımını destekler, çağrıĢımları 
zenginleĢtirir ya da bazı karanlık noktalara açıklık getirir.  
Örneğin ilkinden baĢlayarak öykülerin en temel izleklerini basitçe 
sıralayacak olursak Ģunları elde ederiz: av-avcı, insan-hayvan, insan + hayvan , 
yutulma, sevme/yeme (“Balıkçı”); arzulanan yere bir türlü gidememe, gençlik ve 
bedensel hazzı içeren kiĢisel cennet, geç kalma (“Sazandere”); iç-dıĢ ayrımı ve 
içeriye sızanın tekinsizliği, insan-hayvan, hayvanını kuĢanık adam (“Abdal”); bir 
yerde yabancı olma, bir gezgin olma (“Kirpi”); sevilen kiĢi ile giriĢilen rekabet, 
mücadele ölüm-aĢk, arzu-yenme iliĢkisi (“Yengeç”); ötekini anlama(ma), 
anlat(a)ma(ma) (“Kirpi” ve “Yengeç”); yalnızlık, umut (“GüneĢçi”); yeraltı, ölüm, 
                                                             
52 “Bahçe”, 13.00‟a yerleĢtirilmiĢ olan ilk masal “Balıkçı”dan önce baĢlar. “Geceyarısının Masalı” bir 
günün tamamlanıp yenisinin baĢladığı anı gösterir. “Bahçe” öyküsü, bu yeni günün ilk anlarında son 
bir bölümle (13. Bölüm) sona erer. Ancak asıl hikâye (çekirdek öykü), 13. Bölüm‟e kadar süren on iki 
saatlik bir süreyi kapsar. 13. Bölümde hem yeni bir gün doğmuĢ hem de anlatının yeni bir katmanı 
açılmıĢtır. Bu yeni anlatı, öncekinin bir üstkurmacası Ģeklinde tasarlanır. 
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zamanın ötesindeki, dıĢındaki uzam (“Dehliz”); usta-çırak, büyümek, olgunlaĢmak, 
yerine geç(eme)mek, düĢmek (“Çırak”); hayvana, ilk‟e dönüĢüm, insan oluĢtan 
hayvan oluĢa (“Denizimiz”); kendini feda etme, soyunma, yutulma (“Ġncitmebeni”); 
doğru-yanlıĢ-gerçek, çatallı anlatı (“Alsemender”); ben ve öteki (aynadaki ikiz), 
ötekini fark etme, (“Tepe”). Bu temaların ve anlatı tekniklerinin hepsi “döĢek” olarak 
nitelendirilen “Bahçe”de yer almaktadır. Böylece bütün yapı, parçalara farklı anlam 
olanakları kazandırırken aynı Ģekilde parçalar da bütüne katılarak döĢek öyküde 
karĢımıza çıkan olayları, durumları anlamlandırmamıza yardımcı olur, hikâyeyi 
besler.  
Örneğin metinde ilk karĢılaĢtığımız kiĢiye A dersek, onun öykünün 
baĢlarında lokantada karĢılaĢtığı (o da B olsun) adamdan garip bir Ģekilde 
etkilendiğini53, kentte gittiği her yerde onu aradığını, onunla konuĢmak, görüĢmek 
için nasıl can attığını okuruz. Bu açıdan A baĢlarda bir avcı olarak görünmektedir. 
Ancak aslında bu bir “çekilme”dir ve bu sırada B de A‟nın ilgisini Göçme Oyunu‟na 
yönlendiriyor, oyuna girmesi için onu ikna etmeye çalıĢıyordur. Kısaca A, avcı iken 
ava, B de avcıya dönüĢmüĢtür.54 Kitabın son sayfalarına kadar “öteki” olarak görülen 
B, 13. Bölüm‟de farklı bir konumda karĢımıza çıkacaktır. Yani metni ilk kez okuyan 
için B de bu süreç içerisinde bir dönüĢüm geçirir. B‟nin dönüĢümünü bölüm sonunda 
daha ayrıntılı değerlendireceğim.  
Anlatının ilk kısmında (13. Bölüm‟e kadar olan parçalarda) yer alan 
olayların geçtiği Ortaçağ kentinde bir turist olarak bulunan A, her ne kadar kent 
sakinlerinin dilini konuĢabiliyor olsa da bu yerin kuralları, yasaları, gelenekleri ve 
tarihinden habersiz görünür. Bu nedenle yabancısı olduğu bir kentte yolculuk eden 
                                                             
 
54 Nitekim B‟nin denizi andıran özellikleri ileride ayrıca üzerinde durulacaktır. 
132 
 
Kirpi gibi dünyayı keĢfe çıkmıĢtır. Öte yandan yine de burası insanların, yani kendisi 
gibi olanların yaĢadığı bir dünyadır ve bir turist olsa da bulunduğu yere yabancı 
sayılmaz. Onun yabanıl topraklara asıl macerası, hiç beklemediği bir an karĢısında 
beliriveren uçurumun dibindeki dünyadır. ĠĢte bu dünya, tüm bilinmezlikleri, 
tehlikeli ve tekinsizlikleri ile uzamsal bir mesafelendirme, sınırların, bilinen 
dünyanın ötesinde bir yerdir.  Bu yer ile karĢılaĢma anı Ģöyle anlatılır: 
Cam duvarın kapısından, ötedeki sekiye çıktım. Önümde açılıveren 
derinlik karĢısında baĢım döndü. Elim tutunacak bir yer aradı, bir 
masa köĢesine çarptı. Basamak döĢeli bir uçurum vardı altımda. 
Uçurumun dibinde de, sekizde birini bir çeĢmenin kapladığı değirmi 
bir alan. Özekten çevreye çizilmiĢ çizgilerle dilim dilim bölünmüĢ, taĢ 
bir değirmi alan. Bir yanında eski bir saray, üç katıyla bir oyunca gibi 
kalıyordu altımda. Kulesinin üst mazgalları karnımın karĢısındaydı.  
(29) 
Kent dikey bir uzamda tasarlanmıĢtır. “Olanaklı dünyalar” kuramı 
bağlamında kentin Ortaçağda kurulan bir Ġtalyan kasabası olduğunu söylemenin 
hiçbir önemi yoktur. Nitekim burası bir Ġtalyan kasabasına benzesin ya da 
benzemesin kurmaca bir varlık niteliği taĢır. Ancak anlambilimsel açıdan 
bakıldığında Ortaçağ‟ın Ġtalyan kent tasarımının teolojik, mistik bağlamından söz 
edilebilir. Tıpkı kiliseler gibi bir tepe üzerine kurulan kentlerin tasarımı da göksel bir 
modele göre inĢa edilir. Böyle bir uzamda gerçekleĢen hareketin kendisi de genelde 
dini bağlamda değerlendirilir.55  
                                                             
55
 Yolculuk-hacılık iliĢkisi ve Ortaçağ kent tasarımının göksel modelleri için bkz. Lotman. Ortaçağ 
düĢünce sisteminde dünya yaĢamı, cennet yaĢamının zamansal olarak karĢıtı Ģeklinde görülse de 
(sonsuz X geçici) uzamsal anlamda bir karĢıtlık söz konusu değildir (172). Buna göre yerlerin etik 
değerleri vardır. Dolayısıyla coğrafi uzamda herhangi bir hareket dini, ve ahlaki anlamda 
değerlendirilir. Ölüm gibi yolculuk da uzamda bir harekettir ve her tür hareket günahkar bir yerden 
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Kentin bu dikey tasarımı, Dante‟nin, İlahi Komedya‟da gerçekleĢtirdiği 
“tepe/zemin” semantik inĢasına benzer. Bu haliyle kent, kozmik evrenin bir 
tasarımıdır ve tüm parçalar bu temel koordinasyon üzerindeki pozisyonuna göre 
belirlenir. Tepenin zirvesinde ruhani/semavi kilise yer alır. Onun altında dizilen 
yerleĢim yerleri, otel, lokantalar, sinema, gündelik yaĢam alanlarındır. Burası 
insanların dünyasıdır. Ancak tepenin dibinde, zeminde, çukurda, eski saray, bahçe, 
çeĢme ve oyun alanı bulunmaktadır.  Bu uzam tasarımı içerisinde hareket de alçalma 
ve yükselmedir Ģeklinde görülür ve bunların sembolik anlamları vardır (Ruhani 
yükseliĢ/alçalıĢ). 
Dolayısıyla kentin uzam tasarımını uzam/zamansal modelleme ile 
gösterebiliriz. Kentin tepesi, zirve olması açısından ilahi oradalığı, henüz sahip 
olunmayan açısından geleceği imlerken, gündelik yaĢantının alanı kent merkezi, 
burada ve Ģimdiyi, yani insanın içinde bulunduğu dünyayı gösterir. Ancak anlatının 
asıl geçtiği yerler buralar değildir. Hatta Dante‟nin tersine A‟nın zirveye çıktığını, 
kiliseyi (cennet/Tanrı‟nın evi) gezdiğini hiç görmeyiz. Bu uzam tasarımı içerisinde 
A‟nın sergilediği hareketler genelde inmek Ģeklinde gerçekleĢir. Anlatının asıl 
düğümlendiği yer ise kentin dibindeki dilimlere ayrılmıĢ oyun alanıdır. Göçme 
oyunun oynandığı anfi-tiyatro benzeri alan, içinde müzesi ve gömütleri bulunan eski 
saray, tarihi büyük çeĢme ve kedilerin ölmeden önce herkesten uzaklaĢmak için 
çekildikleri koruluğu andıran bir bahçe bulunmaktadır. Tüm bunlar uzam/zamansal 
modelleme içerisinde gösterildiğinde geçmiĢin ve oradalığın özellikleridir. Uzam 
semiotiği olarak bakıldığında ise uçurumun dibi olması ve kilise ile karĢıt konumu 
nedeniyle burayı bir tür ölüler ülkesi, yeraltı, cehennem tekinsiz ve esenliksiz bir yer 
                                                                                                                                                                            
(gündelik hayattan) kutsal bir yere yapılan bir yolculuktur. (Günahkar yola çıkar ve aziz olur) (172-
173). 
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olarak görmemiz mümkündür. Kısaca öykünün asıl merkezi, “Dehliz”de 
okuduğumuz yeri andıran bir yeraltı ortamında gerçekleĢir. Nitekim A‟nın uçurumun 
tepesinde bu alanı gördüğü sırada fark ettiği yeĢil renk ile yazılmıĢ “DĠKKAT” 
yazısı, Dehliz‟in içindeki “GĠRMEYĠNĠZ” uyarısını anımsatmaktadır. 
ĠĢte böyle bir ortamda “Göçme Oyunu” olarak adlandırılan satranç benzeri 
bir oyunda A ile B karĢı karĢıya gelirler. Ancak onlar yalnızca iki farklı kiĢi değildir. 
Bu aĢamada onların temsil ettikleri, yalnızca ontolojik bir ayrım olarak gösterilemez. 
A‟nın ve B‟nin kendi varlıkları ile temsil ettikleri sosyal, kültürel, sınıfsal ayrımlar, 
değerler ve kavramsal ikiliklerdir. Morların takımından oyuna katılan A‟nın 
üzerindeki kıyafetlerin sembolik anlamlarına bakalım: 
Mor Ģeridi belime bağladım. BaĢağı diz bağının altına sıkıĢtırdım. 
Kerpeten omzuma asılmalı, küçük satır özel kaytanıyla belime 
bağlanmalıydı. Kentliydim, çiftçiydim, marangozdum, kasaptım. 
Kentin hem içinde hem dıĢında yaĢayıp çalıĢıyordum. Dülgerdim, ev 
yapıyor; dokumacıydım, boyacıydım, yün dokuyup boyuyordum. 
Askerdim, kargım vardı; tecimendim, para dolu kesem üst eteğimin 
altındaydı. (105) 
B ise çok eski zamanlarda sulak yerlere yani kente sahip olmak için gelen 
kuzeyli göçebelerin takımında yer alır. YeĢiller doğayı ve hayvan-insanı temsil eden 
bağımsız savaĢçılar, “hayvanını kuĢanık adam”lardır. Boyunlarında at, köpek, 
karacaya benzeyen gümüĢ kolyeler taĢırlar. Kısaca A‟nın sahip olduğu kültür, 
uygarlık, yerleĢik olma özelliklerinin karĢısında yabanilik, göçebelik ve doğanın 
güçleri ile donanmıĢlardır.  
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Kitap boyunca “yeĢil” rengin bir yerdeĢlik olarak tekrarlandığını görüyoruz. 
YeĢil renk, yalnızca bu “doğa adamları”nın takım rengi değil, aynı zamanda 
“DĠKKAT” diye baĢlayan uyarı yazısının ve denizlerin rengi olarak sıkça iĢlenmiĢtir. 
“Denizimiz”de denizin çeĢit çeĢit yeĢilinden bahseder. Bu farklı tonlardaki yeĢil, 
denizin ve doğanın farklı yüzleridir. Ġlk masaldan hatırlanacağı gibi “seven” ama 
bilinmeyen, tekinsiz, gizemli, olayların baĢlatıcısı anlaĢılmayan bir güçtür yeĢil 
rengiyle temsil edilen. Burada yeĢil, deniz ve doğanın güçleri birleĢir: “Sazandere”de 
gençlik, cinsellik ve bedensel haz ile iliĢkilendirilirken “Denizimiz”de ontolojik 
dönüĢüm (insandan hayvana) ve zamansal geçiĢin (Ģimdiden geçmiĢe) bir yatağı 
olmuĢtur. Bir yandan yaratırken diğer yandan (“Ġncitmebeni”) baĢkiĢisi ile birlikte 
tüm kültürü/adayı/bedeni yutar. ġu durumda yeĢiller takımının bir oyuncusu olan 
B‟yi yalnızca Rousseauvari bir ideal yabani adam olarak değil, aynı zamanda denizin 
ve doğanın tüm bilinmezliği, tekinsizliği, seven, yaratan ve yok eden gücüyle 
tanımlamak gerekir. B‟nin bu masalın “yazar”ı, metnin sözde yaratıcısı olduğu 
düĢünüldüğünde yukarıdaki yeĢil renkle temsil edilen özelliklerin, onun, 
yazma/kurma/yaratma edimiyle örtüĢtüğü görülecektir. Sonuç olarak deniz ve 
doğanın tüm özellikleri bizi bu metnin kurucu yazarına götürecektir. Böylece B 
yalnızca karĢı takımın elde edilmek istenen oyuncusu değil, olayların baĢlatıcısı, 
deniz, doğa ve hayvanın tüm güçleriyle kuĢanık bir güç olarak karĢımıza çıkar. 
Böylece Karasu, “Tanrısal anlatıcı” ya da “Tanrısal yazar” terimlerini alt üst edilerek 
bambaĢka bir bağlamda “güçlü yazar” iliĢkisi kurmuĢtur. Buna göre yazar yine çok 
güçlüdür fakat onun yazara atfettiği, her Ģeyi bilen ve yargılayan Tanrısal bir güç 
değildir. Ortaya koyduğu eser de tamamlanmıĢ, son haliyle ortaya çıkmıĢ bir yaratı 
değil, değiĢime, dönüĢüme açık, sürekli yeniden kurulup yıkılan, diĢil ve farklı 
oluĢumlara gebe bitmemiĢ bir süreçtir. 
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A, Morların takımındaki herkes gibi bir “taĢ”tır (128). Hareketleri, toplumu, 
kültürü temsil eden Morlar takımının lideri Belediye BaĢkanı tarafından kontrol 
edilmektedir. Eskiden kralların yürüttüğü bu görev toplumun lideri morların 
hamlelerine karar verir, oyunu o yönetir. A‟nın bu oyunda yalnızca onun emirlerine 
uyması, bunun dıĢında taĢ gibi kıpırdamadan durması istenmiĢtir. Buna karĢın B 
hareketlidir ve her YeĢil gibi hareketlerinden kendisi sorumludur.56 YeĢillerde tek bir 
baĢın olmaması, onlardaki daha eĢitlikçi olan yapıya dikkati çeker. Ancak yine de B, 
A gibi “küçücük bağımlı bir piyade” (122) değil bir vezirdir. Yani aralarındaki 
mesafe, aynı zamanda, sınıfsal bir eĢitsizliği barındırır. Sınıfsal açıdan üstün 
konumu, oyun hakkında (onun geçmiĢi, kuralları vs) A‟dan daha çok bilgiye sahip 
olması, oyuna girmesi için A‟yı ikna etmesi, yani olayların baĢlatıcısı, anlatı 
entrikasının kurucusu olması göz önüne alındığında B‟yi A‟nın ustası olarak 
nitelendirmemiz yanlıĢ olmaz. Bu tür bir eĢitsizlik aradaki mesafenin yalnız bir 
boyutunu oluĢturur. Nitekim “Geceyarısının Masalı”nda gerek Gesualdo gerekse 
“YeĢil Gözlü Yontu” anlatılarında uĢak ile sahip, yaratan ile yaratı arasındaki 
“eĢitlik” özlemi sıkça dile getirilmiĢtir. A, en baĢından beri B‟yi yenmek, oyun 
terimleri ile söylersek onu “yemek” ister (Erdem 137): “Onun gibi bir veziri, ben, 
küçücük bir piyade nasıl…nasıl, nasıl alabilirdim?”(122).  
Yemek isteme aynı zamanda ilk masalda dile getirildiği gibi sevmenin 
yemekle eĢ tutulduğu bir bağlamda düĢünülmelidir. Almak-yemek-yenmek ile 
gerçekleĢtirilecek olan “ben”in “öteki”ne egemen olması, onu zapt etmesi, ona sahip 
olması, kısacası oyunda gerçekleĢtirilen bir hamle ile öznelerin yer değiĢtirerek 
                                                             
56
 Servet Erdem buradan ve mor rengin ölümle olan iliĢkisinden yola çıkarak A‟yı ve onun takımının 
ölüleri temsil ettiğini öne sürer. Levi-Strauss‟tan yola çıkarak Ģekillendirdiği yorumuna göre  “Göçme 
Oyunu” yaĢayanlar ve ölüler arasında yapılan bir tür yaban ritüelidir (129-130). 
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“ben”in  “öteki”nin konumuna geçmesi, çırağın usta olması mümkün olacaktır. A, 
B‟yi alarak o olmak ister. Ancak aradaki mesafenin baĢka boyutları da vardır. 
Yukarıda A ile B‟yi birbirlerinden doğal, biyolojik (beden, bilinç) ve 
kültürel (toplumsal, sınıfsal) sınırlarla ayrılmıĢ iki farklı kiĢi olarak düĢündüm. Ama 
onlar aynı zamanda birbirlerinin rakibi olarak karĢıt takımlarda yer almıĢ iki dost, 
sevgiliydiler. Onları ayıran sınırlar oyun alanının parçalı, dilimli yapısında temsil 
edilmiĢtir. Yani oyun nasıl eskinin savaĢlarını, mücadelelerini, göçebe ve yerleĢik 
orduları temsil ediyorsa oyun alanının kendisi de bu çatıĢmaların sahnelendiği bir 
savaĢ alanı sahnesi ya da insan uygarlığının Ģekillendiği bir mikrodünya olarak 
tasarlanmıĢtır. Bu oyunda suyun kontrolü ve toprak kazanmak için yapılan güç 
savaĢları oyunun sembolik hareketleri ile gösterilmektedir. Buna göre her bir dilim, 
içinde bulunan kiĢinin egemenliğinde olan bir toprak parçasını simgeler. O yer ona 
aittir, onun bedenidir. Yerin karĢı takımdan bir oyuncu tarafından ele geçirilmesi 
demek o kiĢinin ele geçirilmesi anlamına gelmektedir. Kısaca “Abdal”da 
gördüğümüz iç-dıĢ (Han-Bozkır) ayrımı ya da bedeni, bilinci imleyen içerisi ile 
dıĢımızdaki dünya karĢıtlığı bu oyun alanında dilimler Ģeklinde yansıtılmıĢtır. 
Dolayısıyla oyun alanında görülen her bir “değirmi”, dıĢ dünya ile sınırı oluĢturan 
birer “ten-kale”dir.  Buna göre dünya, bu tarz sınırlarla birbirinden ayrılmıĢ 
olmaktadır fakat her bir sınır öteki ile kurduğu ayrılık kadar birleĢme olanağını da 
beraberinde taĢır. Nitekim A‟nın yapacağı hareket, kültüre, tarihe, topluma, iktidara, 
doğanın sınırlamasına kısaca her Ģeye karĢı giriĢtiği bir baĢkaldırıdır, tüm sınırların, 
sınırlandırmaların, engellerin aĢılması ve ihlalidir. A, B‟ye kavuĢmak ister ve son 
anda Belediye BaĢkanının komutunu dinlemeden B‟nin dilimine bir hamlede 
bulunur. Böylece kurulu olan her tür sınır aĢılmıĢ olur.  
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Bu hamleyi bir insanın ötekine ulaĢma, onu elde etme, her Ģeye rağmen ona 
kavuĢma ya da onu yenme gayreti olarak okuyabiliriz. Ancak hem bu iki ayrı adamın 
temsil ettikleri hem de anlatının döĢek metin olma özelliği, bu hamleyi derin 
anlamlarda değerlendirmemiz gerektiği sonucu doğurur. A ile B‟nin kavuĢması ne 
anlama gelmektedir? Öncelikle tüm öyküleri bir arada düĢündüğümüzde onların neyi 
temsil ettiklerini görülmelidir. A ile B, tıpkı masallarda ya da geleneksel anlatılarda 
adları olmayan buna karĢın bir özelliği, bir davranıĢ biçimini ya da kavramı temsil 
eden alegorik karakterler olarak değerlendirmemiz gerekir. Kitapta yer alan tüm 
öyküler birlikte ele alındığında A ile B hakkında bildiklerimizi ve onlar ile temsil 
edilen ikili karĢıtlıkları Ģu Ģemayla gösterebiliriz:  
A B 
KARAKTER ANLATICI 
Mesleği YAZARLIK  Mesleği TARĠHÇĠLĠK  
BEN (Ġlk anlatının söylemi açısından) SEN (ÖTEKĠ) (Ġlk anlatının söylemi 
açısından) 
UYGAR YABANĠ 
KENTLĠ (yerleĢik) YABANCI (göçer) 
MOR YEġĠL 
ĠNSAN HAYVAN 
BURADA OLAN ORADA OLAN  
ÇIRAK USTA 
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YAġAM ÖLÜM 
YAġAYAN (deneyimleyen) ANLATAN  
AVCI 
AV 
AV 
AVCI 
GENÇ YAġLI 
KÜLTÜR DOĞA 
YARATI  YARATICI  
KARA DENĠZ 
 
Bu liste uzatılabilir. Ama burada önemli olan Göçme Oyunu meydanında 
karĢı karĢıya gelen bu iki karakterin yalnızca ontolojik, kültürel ve sınıfsal 
farklılıklarla ayrılmıĢ iki kiĢi değil, aynı zamanda iki karĢıt dizgenin temsilcileri de 
olduğudur. Onların bu konumu GKB evreninin uzamsal modelini sunar. Soyut 
kavramlar kiĢilerle temsil edilerek bir bedenselliğe, somutluğa kavuĢur ve oyun 
alanında konumları belirlenerek karĢı karĢıya getirilir.  
Böylece kavramları uzamsal olarak görebilir yalnızca iki kiĢi arasında 
gerçekleĢen bir macerayı çok geniĢ boyutlarda evrensel değerler ya da insanoğlunun 
macerası Ģeklinde yorumlayabiliriz. Ancak eğer bu kavramları uzamsal olarak 
gösterebiliyorsak karĢıt ikilikler arasındaki uzaklık ya da mesafe önem kazanır (ya da 
görünür hale gelir). Nitekim “Bahçe”de gerçekleĢen temel olayı basitçe A‟nın B‟ye 
yaklaĢması olarak özetleyecek olursak bu anlatının da derin anlamının “uzaklık” ve 
“yakınlık” üzerine kurulmuĢ olduğunu görürüz. Bunlar öykünün temel yapısını 
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belirleyen dinamiklerdir ve asıl entrikayı yani gerilimi oluĢtururlar. Öykü, yukarıda 
gösterilen iki dizge arasındaki uzaklığın bir tür çekme ve itme hareketleri sonucunda 
açılıp kapanması esasına dayanır.  
Ama görüldüğü gibi bu durağan bir yapı değildir çünkü A dizgesi ile B 
dizgesi arasında bir çekim, yakınlaĢma, birleĢme ve dönüĢüm iliĢkisi vardır. Örneğin 
Bakhtin‟in öne sürdüğü “kavuĢma kronotopu” (iki farklı öğenin aynı zamanda aynı 
yerde olma esasına dayanan eylem), birleĢmenin bir hazırlayıcısı olarak iĢlev görür 
(adam ile balık, insan ile hayvan ya da ben ve öteki birleĢir). Böylece sınırlarımızı ya 
da “burada” olanı belirleyen uzam ilga edilmiĢ olur. Burada olan ile orada olan, 
“ben” ile “sen” arasındaki mesafeler ya da farklar ortadan kalkar. Öyküde bunu 
gördüğümüz yer, oyunda A‟nın kendi dilimini terk ederek B‟nin dilimine geçme 
anıdır. Bazı öykülerde bu anı izleyen süreç, dönüĢümdür (metamorfoz) ve dönüĢüm 
kronotopu ile gösterilir. Bakhtin bu kronotopu insanın hayvana dönüĢümü ya da 
kimliğin dönüĢümü olarak belirler ve bunu da folklorik insan imgesinde yer alan 
dönüĢüm (doğma, büyüme, ölme, yeniden doğma) ile açıklar (112). “Kriz” ve farklı 
bir varlık olarak “yeniden doğum” dönüĢümün esasını oluĢturur(115).  Buna göre 
A‟nın B‟ye yaptığı hamle, onun önce ağır bir Ģekilde yaralanmasına (onu yaralayan 
B‟dir) ardından da oyunun kaybedilmesine yol açtığı için öfkelenen bir kentli 
tarafından öldürülmesine yol açar (A, tıpkı “Çırak”ta olduğu gibi hiç bir zaman bir 
ustaya dönüĢemeyecektir). Yer yer ölüm metaforu olarak tekrarlanan “kara delik”e 
giriĢ, “kriz” anını gösterir. 
Ama eğer A öldüyse, sonradan anlatıldığı anlaĢılan bu olayları birinci tekil 
Ģahısla yani A‟nın söylemi üzerinden anlatan kimdir? ġöyle de sorabiliriz, neden 
öykü A‟nın ölümüyle sona ermemiĢ, anlatıya son bir bölüm daha eklenmiĢtir? 
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ĠĢte bu son bölüm, A‟nın ya da anlatının baĢ kiĢisinin dönüĢümünün 
gösterildiği yerdir.  Burada öykü “yırtılır” ve bir baĢka anlatı katmanı ortaya çıkar. 
Bu katmanda öykünün neden, nasıl, nerede ve kim tarafından anlatıldığı konusunda 
bilgiler yer alır. Bize baĢtan beri “ben anlatıcı” (birinci tekil Ģahıs) ile anlatılan 
öykünün, gerçekte bir baĢka öykü kiĢisi (B) tarafından yazıldığı anlaĢılır. Oysa biz 
B‟yi yol boyunca “öteki” olarak görmüĢüzdür. Bu, anlatıda kimlik karmaĢası olarak 
görülebilir.57  
“Ben anlatıcı” Ģeklinde kurulan metnin asıl kahramanı (A), hiçbir zaman bir 
anlatıcı olmadıysa baĢka bir insan tarafından A‟nın gözü, bakıĢ açısı, kullandığı dil 
ve deneyimlediği yaĢantı kullanılmıĢ demektir. Olayların aktarımı ve temsiliyeti tıpkı 
Kirpi‟nin öyküsünde olduğu gibi baĢka biri tarafından kurgulanıp tasarlanmıĢtır. 
Kısaca söylem düzleminde B, A‟ya yönelmiĢ, 13. Bölüm‟e kadar öykünün anlatım 
süresi boyunca B (anlatıcı), A(karakter) olmuĢtur. Bu da söylem düzleminde yaĢanan 
bir tür dönüĢümdür ve sonucunda böyle bir anlatı ortaya çıkmıĢtır. Nitekim öykü 
boyunca bedensel betimlemelerin kasıtlı bir belirsizlik içinde verilmiĢ olması, 
kimliklerin sınırlarının netliğini bozma giriĢimi olarak okunabilir. Örneğin burada 
“sarıĢın olan kimdir ya da ne kadar sarıĢındır” sorusu sorulabilir? Çünkü A, 4. 
bölümde B‟yi incelerken onu önce kumral, sonra sarıĢın akĢam çökerken “adamakıllı 
esmer” olarak gördüğünü hayretle itiraf eder. Sanki günün saatlerine , yükselen 
güneĢe göre renk değiĢtirmektedir B‟nin bedeni. Bahçede ilk (80) ve son (209) 
rüyamsı buluĢmalarda “esmer” olarak gösterilir. B ise sonunda Ģu itirafta bulunur: 
“Uzun boylu olan, kumral saçlı olan, oydu” (229). Öte yandan burada bir söylem 
belirsizliği değil, söylemin asıl sahibinin kasıtlı olarak okuyucudan gizlenmesi söz 
konusudur. Kısaca anlatıcı tarafından kandırılmıĢ olmaktayız. Bunu W. Booth‟un 
                                                             
57
 Nitekim Karasu‟nun Gece adlı romanında da benzer bir anlatıcı/karakter belirsizliği hatta kimlik 
karmaĢası söz konusudur. Bu konuda bkz. Jale Özata Dirlikyapan 2003. 
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“güvenilmez anlatıcı” terimiyle tanımlamak mümkündür. Ayrıca bu sayede 
geleneksel anlatı kalıpları, anlatıcı beklentileri kırılmıĢtır. Ancak B‟nin güvenilmez 
oluĢunun ya da öyküyü bu Ģekilde anlatmasının baĢka bir sebebi yok mudur? Burada 
unutulmaması gereken B‟nin yalnızca bir anlatıcı değil aynı zamanda “Bahçe”nin bir 
anlatı kiĢisi, A‟nın dostu, sevgilisi, ustası ve Göçme Oyunu‟nun oyuncularından biri 
olduğudur. A, oyun sırasında nasıl B‟ye bir hamle yaparak ona yaklaĢtıysa B de 
anlatı düzeyinde dilin olanaklarını kullanarak A‟ya yaklaĢmıĢ, geçici de olsa okuma 
süresi boyunca A olmuĢtur. Bunun gerekçesi ise mesafenin varlığını duyuran bir 
alıntıda, H. Hesse‟den alınan epigrafta belirtilmiĢtir: “Birbirimizi anlamasına 
anlayabiliriz; ama kiĢi ancak kendi kendine kendini açıklayabilir” (228). Bu söz B ile 
A‟nın arasındaki hem mesafeyi gösterir hem de bu mesafenin aĢılma olanağını 
arayan B‟nin A olma serüveninin gerekçesini dile getirir. B, öykü boyunca A olarak, 
A‟nın yaĢantısını, daha doğrusu aralarındaki yaĢanılanları nasıl gördüğünü 
açıklamak, bunları kendisi de deneyimlemek istemiĢtir. Yani öykü düzleminde A, 
B‟ye yönelirken, söylem düzleminde B, A‟ya yönelmiĢtir. 
Bu son bölüm ile mesele, bir anlatı sorununa dönüĢür; nitekim bir olayı bir 
baĢkasının gözünden anlatmak ne derece olanaklıdır? “Gerçekliği, gerçeklik 
bellediğimizi, onun sözü, onun yoldamıyla yazıya ne ölçüde aktarabildim?” (229). 
Böylece öykü, “ötekini anlamak/anlatmak” üzerine bir geniĢleme gösterir; bu aynı 
zamanda edebiyatın da temel meselesidir. Ötekini gerçekte olduğu gibi kavrayıp 
anlatmak Yengeç‟in öyküsünü anlatmak kadar güçtür. 
BaĢa dönecek olursak metnin sözde yazarı ya da anlatıcısı (B) bir baĢka 
varlık olan karakterini (A) anlatmakla kalmamıĢ aralarındaki iliĢkiyi ve yaĢadığını 
iddia ettiği olayları onun gözünden kurmuĢ, düzenlemiĢ, seçmiĢ, elemiĢ, uydurmuĢ, 
değiĢtirmiĢ, dönüĢtürmüĢ, bir araya getirmiĢtir: “Uzun boylu olan, kumral saçlı olan, 
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oydu. Benim tarihçi olduğum gerçek. Gerisinin çoğunu, Ģu bozkır Ģehrine tepeden 
bakan bir geniĢ pencerenin önünde yazı yazarken, solumdaki yatakta uyurken, ya da 
masa ile yatak arasında sırtını pencereye vermiĢ koltukta kitap okurken düzdüm” 
(229).  
Burada anlatıcı-yazar (B), “gerçek” olarak iddia edilenin yalnızca kiĢilerin 
özellikleriyle sınırlı olduğu ve diğer her Ģeyin düzmece olduğu belirtmiĢtir: “Uzun 
boylu olan, kumral saçlı olan, oydu. Benim tarihçi olduğum gerçek. Gerisinin 
çoğunu… düzdüm” (229). Yani “gerçek” olarak dile getirilenler sadece iki kiĢinin 
varlığı, bunlardan birinin fiziksel özelliği, diğerinin ise mesleği (ya entelektüel 
konumu) ile öne çıktığıdır. Metnin tek gerçeği olarak verilen, bildirilen bu kiĢi 
özelliklerinin aynı zamanda kendilerine özgü edimleri ile de uyumlu olduğu 
anlaĢılmaktadır: yani karakterin izlenmesinden kaynaklı olan dıĢ görünümü ve 
anlatıcının  geçmiĢi kurgulamak/düzmek/anlatmak/yazmak/söylemek edimi 
içerisinde bir tarihçi oluĢu. Bu doğrultuda düĢünmeye devam edersek masallarda 
karĢılaĢtığımız usta-çırak, toy-olgun, genç-yaĢlı, yaratı-yaratıcı, kedi-sahip 
izleklerinin de bu kimliklerle özdeĢleĢtirmek yanlıĢ olmaz. Fiziksel özelliği ile öne 
çıkan A, bir anlatı karakteri olması açısından bir yaratı, genç, toy ve iliĢkide çırak 
pozisyonundayken, mesleği ile sunulan B deneyimli, usta, olgundur ve A‟nın bir tür 
yaratıcısı/sahibi(!)dir.  
Yukarıdaki tümcenin en önemli bildirisi ise basit bir dil oyunu gibi görünür:  
Düzme/kurma edimini nere(ler)deyken yaptığını söylemektedir anlatıcı: “[ġ]u bozkır 
kentinde tepeden bakan bir geniĢ pencerenin önünde yazı yazarken, solumdaki 
yatakta uyurken, ya da masa ile yatak arasında sırtını pencereye vermiĢ koltukta kitap 
okurken” (229, özgün vurgu). Buradan anlaĢıldığı üzere baĢlangıçta koyulan  zaman, 
uzam, kiĢi, kavram içerikli mesafeler bu son cümlede belli bir uzamda 
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gerçekleĢtirilen edimin zamansal dile getirimini içermektedir. Yani kurma iĢlemi ile 
uzam, zaman ve eylem, “–iken” ekiyle birbirine bağlanır. Kurma edimine iliĢkin 
olması açısından oldukça önemli olan bu tümcenin bir baĢka dikkati çeken yanı ise 
“düzme” iĢleminin sokakta, parkta, bahçede ya da açık bir alanda değil, evin iç 
uzamında gerçekleĢtirilmiĢ olmasıdır. Bu da öykülerin çoğunda gördüğümüz yabani 
dıĢ alana, açık uzama bir zıtlık teĢkil eder. Masalların hemen hepsinde sahne dıĢ 
uzamlardır. Buradan bedensel/izlenebilir hareketin ve dıĢ alanın kahramanın; evin, iç 
uzamın ve zihinsel dolayısıyla ancak somut bir sonuç doğurursa görülebilecek bir 
edimin ise anlatıcının alanına girdiğini görürüz. Chatman anlatıların bu iki farklı 
uzamını Ģu Ģekilde adlandırır: “Öykü uzamı” ve “Söylem uzamı”.58 ġu durumda 
“Bahçe”de iki farklı uzam söz konusudur: Biri maceranın geçtiği açık uzam olan 
“öykü uzamı”, diğeri de maceranın yazıldığı, kurgulandığı kapalı uzam “söylem 
uzamı”. Sonuçta görülüyor ki A ile B arasında, asıl eylemlerini bulundukları yerler 
arasında da kategorik bir mesafe vardır. A, B‟nin yarattığı bir anlatının varlığı olarak 
(olanaklı) bir baĢka dünyada yer alır.  
ġu durumda yukarıda belirttiğim öyküdeki olayların geçtiği uzam tasarımına 
dönecek olursak B‟nin ölen arkadaĢı ile olan son deneyimini neden ölüler dünyası, 
yeraltı gibi bir uçurumun dibinde kurgulamıĢ olduğunu anlıyoruz. Ancak B yalnızca 
bir savaĢ meydanını andıran Göçme Oyun uzamını değil aynı zamanda onun karĢıtı 
olarak nitelendirebileceğimiz Bahçe‟yi de tasarlamıĢtır. Burası ise savaĢmanın, 
çekiĢmelerin yeri değil, kavuĢmanın ve karĢılıklı anlayıĢın uzamıdır. Ġki karakter 
                                                             
58
 Bu ayrımın temelinde G. Genette‟in öykü zamanı ile anlatılama zamanı ayrımı vardır. Buna göre 
öykünün geçtiği zaman ile onun anlatıldığı zaman arasındaki farkın gösterilmesi gerekir. Buradan yola 
çıkan Chatman aynı ayrımın uzamlar için de yapılması gerektiğini öne sürer. Öykü olaylarının geçtiği 
yer ile bunların anlatıldığı yer birbirinden ayrılmalıdır (89). M. Jahn ise Chatman‟ın bu 
belirlemesinden hareketle “BURADA-Öykü” ve “BURADA-Söylem” terimlerini öne sürer. 
“BURADA-öykü”yü Ģu Ģekilde tanımlar: “Hâlihazırdaki öykü mekânıdır. ĠĢlevsel olarak çoğunlukla 
bir iç odaklayıcının fiziksel pozisyonuna göre belirlenen „burada, orada, sağda, solda‟ gibi gösterimsel 
ifadeler için gösterimsel çıkıĢ noktasıdır” (108). “BURADA-söylem”i ise “Hâlihazırdaki söylem 
mekânıdır, anlatıcının fiziksel pozisyonuna eĢittir” (108) Ģeklinde açıklar.  
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burada konuĢmadan anlaĢır birbirlerini anlayabilirler. Burası ne iç ne de bir dıĢ 
uzamdır. YaĢam ile ölümün arasında (kediler göçmek için buraya göç eder), kültür 
ile doğanın buluĢtuğu (bahçe kültürün yani insan elinin doğayı düzenlemesi ile 
oluĢan bir yerdir bu nedenle ikisinden de izler taĢır) bir düĢ uzamıdır. Bu açıdan 
Bahçe bir ara-yerdir. Kitabın ve öykünün adının “Göçme Oyunu” değil de “GöçmüĢ 
Kediler Bahçesi” olarak belirlenmesinin nedeni A ile B‟nin (ve onlarla birlikte 
taĢıdıkları anlamların) kavuĢma olanağı bulduğu bir ara gerçeklik olmasıdır. Mitlerin, 
masalların, düĢlerin uzamı olan bu ara-yer aynı zamanda metnin kendisidir. 
Mesafelerin, eĢitsizliklerin, farklılıkların olmadığı dil ile kurulan bir metin dünyadır 
burası. Ġnsan ile hayvanın, yaĢam ile ölümün, yabani ile kentlinin, “ben” ile “ben 
olmayan”ın (öteki‟nin) buluĢtuğu bir yerdir. Zenon‟un Apollon‟u kaplumbağaya tam 
da burada yetiĢir ve hiç aĢılamayacak sanılan mesafeler Bahçe‟de kapanır.  
Kahraman ile anlatıcısının arasına anlatının farklı uzamları (öykü uzamı ve 
söylem uzamı) yani farklı dünyaların arasında bulunan bir uzaklık söz konusudur: 
farklı uzamlar, farklı zamanlar ve farklı eylemlerin kiĢileridir onlar.  Ancak metnin 
içinde birbirlerine doğru yol alırlar. Ben ile sen arasında, yapıp ettiklerimiz ile 
bunları anlatmamız, uzamlar zamanlar, doğa ve varlıkları, geçmiĢ ile Ģimdi arasında 
kurduğumuz ya da kurulu olarak bulduğumuz pek çok mesafenin aĢılmasının bir 
olanağı olarak okunabilir Göçmüş Kediler Bahçesi.   
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Göçmüş Kediler Bahçesi adlı kitapta yer alan öykülerin nasıl bir kurgusal 
ortamda gerçekleĢtiğini ayrı ayrı bölümler halinde ele aldım. Yalnızca inĢa edilen 
uzamları değil, bunların sembolik ve anlambilimsel gönderimlerini, öyküdeki olaylar 
ve karakterlerle birlikte inceledim. Anlatı dünyalarının, onun üzerinde/içinde 
yaĢayan karakterleri ve orada meydana gelen olayları güçlü bir Ģekilde etkilediğini 
göstermeye çalıĢtım.  
Genellikle “Durağan uzam”ın tersine “eyleyen uzam” özellikleriyle 
ĢekillendirilmiĢ GKB öykü dünyaları, kiĢilerin hareketlerinin sebebi, yönlendiricisi 
ya da kıĢkırtıcısı olarak dinamik bir iĢlev görmektedir. Uzamın eyleyen rolüyle 
belirdiği öykülerde uzam tematize edilmiĢtir. BaĢka bir ifade ile uzam, kendisi için 
kendisinin bir sunum nesnesi haline gelmiĢtir. Böylece uzam, yalnızca eylemin 
gerçekleĢtiği yer, kap, çerçeve olmaktan çıkarak bunun yerine bir “eyleyen uzam” 
(acting place) haline gelir (Bal 97). Uzam, olayları etkiler ve olaylar dizisi ona bağlı 
Ģekilde geliĢir. Dolayısıyla kiĢinin baĢına gelen olaylar, uzam tarafından maruz 
bırakılma Ģeklinde gerçekleĢir. Öykü kiĢisi, zorunlu olarak, öykü evreninin dayattığı 
dıĢsal bir baskı ya da yaptırım sonucu meydana gelen olaylara katlanmak zorunda 
kalır. Dolayısıyla söz konusu öyküler için uzam, öykü dünyası, maruz bıraktıran ya 
da eylemin baĢlıca göndereni olarak etkin birer eyleyen güç görünümünde belirir.  
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Örneğin bunu bir deniz (ya da su) yerdeĢliği üzerinden ele alacak olursak 
“Balıkçı”, “Ġncitmebeni” ve “GüneĢçi”de suyun eyleyen uzam olarak olumsuz 
özellikleri açıkça görülmektedir. Bu kiĢilerin uzamla olan iliĢkileri zorunluluğa 
dayanır. Öykülerin uzamları ilkinde deniz, ikincisinde ada ve deniz olayların baĢlıca 
sağlayanı rolündedir. Yani uzam, öykü olayları ve kiĢileri için birer kap ya da sahne 
olmanın çok ötesinde anlatıda belirleyici role sahip birer eyleyen konumundadır. 
Örneğin birinci masalda, balıkçıyı yemek isteyen bir deniz vardır. Onu yemek ister, 
çünkü Balıkçı‟yı sevmektedir. Sevecen antropomorfik deniz, Balıkçı‟yı kendi içine 
çekmek için kayığı yutan dev dalgalar göndermek yerine, tıpkı Balıkçı‟nın yaptığı 
gibi ona bir olta atar. Olta balığın kendisidir. Balıkçı‟nın ihtiyacı olduğu besini bir 
araç gibi kullanarak onu içine alacaktır. “Ġncitmebeni”nin ise kaypak uzamları vardır. 
Öyküde kültürün karĢısında yer alan doğa güçlerini imleyen toprak (ada) - su (deniz) 
dengesi, insanın güvenle üzerinde yaĢayabileceği sabit, durağan sınırlar değildir; 
tersine değiĢken doğaları ile beklenmeyen durumlara sebep olurlar. Buna ayak 
uyduramayan insana, kültüre ait her Ģey sonunda sular altına gömülür. Bu 
dengesizliğin tersine “GüneĢçi”de ise sürekli bir halin dayattığı yaĢam biçimleri 
görülür. Öykünün dramatik öğesini kuran herhangi bir olay gerçekleĢmez. Yalnızca 
bir doğa fenomeninin (yağmurun) sürekliliği üzerine kurulu olanaklı bir dünyanın 
biçimleri gözlemlenir. Öykü, uzamı seyreden bir gözün sabit hava durumu tarafından 
biçimlendirilen nesnelere, insanlara yakınlaĢıp uzaklaĢmasından oluĢur. Uzamın 
etkin bir eyleyen olarak görüldüğü tüm bu öyküler, yine uzama yabancı olan bu 
kiĢilerin boğulmasıyla ya da suyun altında kalmasıyla sonuçlanır (GüneĢçi de hep 
yağmur yağan kentin altında, sular altındadır).   
Öte yandan uzamın önemli bir rol oynasa da öznenin göndereni olarak etkin 
bir “eyleyen uzam” özelliği taĢımadığı deniz/su öyküleri de vardır. Söz konusu 
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öykülerde deniz imgesi, yaĢam, canlılık, gençlik, bedensel haz  ve yeniden doğum 
olanağı sunar: Böyle denizlere “Arabayı Kaçıran Adam”da, “Dehliz”de, bir baĢka 
açıdan da “Bizim Denizimiz”de karĢılaĢırız. Ancak bu öykülerde uzam her ne kadar 
önemli bir rol oynasa da öznenin göndereni olarak etkin bir eyleyen durumunda 
görülmez. Söz konusu öykülerde uzam, kendisini dayatan varlığı ile kiĢileri maruz 
bırakan güç değil, haz unsuru ile açıklanabilecek bir özellikle hareketin kıĢkırtıcı 
sebebidir.  
Uzamın anlatılar, yani karakter ile olaylar üzerindeki bu güçlü etkisini nasıl 
değerlendirebiliriz? Öncelikle Karasu anlatı kiĢilerinin bulundukları yer ile bir 
meseleleri olduğunu sonucunu çıkartırız. Onlar bulundukları ortamın, çevrenin ya da 
uzamın kurduğu sınırların farkında olan kiĢilerdir. Arzu duydukları nesne (“değerli 
nesne”) ile olan uzaklıkları, uzamsal değerlerle ifade edildiğinden bu mesafeleri 
aĢmak için uğraĢırlar. Dolayısıyla dünyaları ile kurdukları iliĢkilerde sorunsal, 
politik, ideolojik değil, doğrudan felsefi, duygusal/duyusal, hatta ontolojik bir 
doğrultuda ilerler. Kendini, “öteki”sinden (bu hem sevgili hem rakiptir) ayıran 
sınırları, uzaklaĢtıran mesafeleri aĢmak ister. “Öteki”nin, değerli nesnenin, “orada” 
olması nedeniyle karakterlerin hemen hepsi yola çıkar; öyküler yolda geçer. 
Adam Sazandere‟ye gidecektir, garajda bir türlü bulamadığı Sazandere 
otobüsünü arar, Abdal zaten hep yoldadır, hem zamanlar içinde hem de bozkırda 
yürür durur. BaĢka çağlardan gelmiĢ olan motosikletli adam ise bozkıra gelir, handa 
konaklar, Kirpi dünyayı keĢfe çıkmıĢtır, Dehlizdeki adam da tatile gelmiĢ, bir 
merakla girdiği dehlizde bitmez tükenmez bir yolculuğa çıkmıĢtır. “Tepe”nin gezgini 
en yükseğe, zirveye çıkmak için, hiç bilinmeyeni keĢfetmek, hiç görülmemiĢ olanı 
görmek için zahmetli yollara düĢmüĢtür. Nihayet ip üzerinde kendi bulunduğu yer ile 
ustasının kurtarıcı eli arasındaki mesafeyi aĢamayıp da düĢen çırak da yolda olarak 
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görülebilir. “Bahçe”nin gezgini, bu ortaçağ kentinde turist olarak bulunmaktadır ama 
en kısa da olsa en önemli –ve tezin çıkıĢ noktası olarak gördüğüm-  hareketi,  Göçme 
Oyunu‟nda kendi dairesinden (“değirmisinden”) ötekine yaptığı yolculuktur. Çünkü 
bu tayin edici hareketten sonra sevgiliye, Bahçe‟ye, ardından da karanlık deliğe 
açılan geri dönüĢsüz bir son yolculuğa çıkacak ve  öykünün yazılmasına (sözde) 
vesile olacaktır. Kimi öykülerde yol metaforik olarak yer almaktadır: Örneğin 
Alsemender‟in bilgini gerçek bilginin peĢinde koĢarken, sevdalı Balıkçı kendisinin 
dıĢındaki baĢka bir varlığa ya da varlıklara, Yengeç, Cüneyt Türel‟e, yazar ise 
zihninde hem Kirpi hem de Yengece yönelirken aslında yolda değiller midir? “Bizim 
Denizimiz”de denizden karaya yapılan kısa yolculukta gerçekleĢtirdikleri büyük 
ontolojik dönüĢümle “öteki olmanın nasıl bir Ģey olduğuna iliĢkin” bir gezintiye 
çıkmıĢ sayılmazlar mı? Ġncitmebeni‟nin soyunan adamının kaçıp geldiği ada, 
gideceği yolun son durağı olmayacaktır. “Geceyarısının Masalı”nda ise yolcu, 
okuyucunun kendisidir, öyküleri tasarlarken düĢündüklerini izleyerek yazarın 
zihninde bir yolculuğa çıkar. “Alsemender‟in okuyucusu da olayörgüsünün geliĢim 
ve sonuç kısımlarında çatallanan yolların kavĢağında bir seçim yapmak durumunda 
kalabilir. Tüm öyküler içerisinde bir tek “GüneĢçi” hareketsiz görünmektedir; yine 
de evinin penceresinden dıĢarıyı izlerken okuyucuyu olanaklı bir dünya olan 
yağmurlu kentte görsel bir yolculuğa çıkarır. Dolayısıyla GKB anlatılarının hepsi 
birer yolculuktur ve gerek sözcüğün düz anlamıyla gerekse metaforik olarak uzamsal 
çerçeve de yol olarak tasarlanmıĢtır. Nihayetinde okuduğumuz anlatıların yer aldığı 
metnin kendisi de birer yoldur.  
Karakterlerle birlikte Göçmüş Kediler Bahçesi okuyucusu bir tür yolculuğa 
çıkmıĢtır. Yazar tarafından yaratılan dünyaların dil ve bağlam ile çeĢitli gönderimler 
kazanan görsel imgeleri, okuyucuyu kendi bulunduğu yerden uzaklaĢtırır. Okuyucu, 
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okuma süresi boyunca tanıdığı, bildiği dünyanın, belki art-alan olarak sürdüğünü, 
ama bu geldiği dünyada yadırgatan kimi garipliklerin olduğunu fark eder; örneğin 
insanlar hayvanlar(l)a dönüĢebilmektedir. Anlatı dünyalarının gerçekle, yani 
okuyucunun aĢina olduğu dünyayla kurduğu mesafeye uzamsal mesafelendirme 
diyorum. YakınlaĢtırma, uzaklaĢtırma üzerinden mesafelendirme ile oynama, 
Karasu‟nun söz konusu öykülerinde sıkça kullandığı bir tekniktir. Karasu, hem anlatı 
kiĢilerini hem de okuyucularını yolculukları boyunca bir yandan “oraya” gönderirken 
diğer yandan “buraya” çeker. Ancak burası sanıldığı kadar güvenilir, orası ise 
beklenilen ölçüde bilinmez değildir. Yukarıdaki öykü analizlerinden yola çıkarak 
Karasu‟nun uzam imgeleri üzerinde gerçekleĢtirdiği dönüĢümler Ģu Ģekilde 
özetlenebilir: 
1. “Orada” uzam: Uzam bilinmez. Bilinmezlik, korku, merak, yersiz 
yurtsuzluk hisleri uyandırır: “Az sonra karĢıma ne çıkacak?” sorusu, masalların ya da 
geleneksel anlatıların sunduğu “orada olma”nın bir koĢuludur . Bilinmeyen bir 
“orada”ya yapılan yolculuk, hem olacaklar konusunda bir merak yaratır hem de bunu 
deneyimleyen karaktere dikkati çeker. Bu tür mesafelendirmenin en iyi örneği 
“Sazandere”dir. 
2. “Orada”nın aĢinalığı: Öykü dünyası, okuyucunun kültürel 
ansiklopedisinde vardır, benzer bir dünyayı baĢka metinlerde daha önce 
deneyimlemiĢtir.  Böylece diğer metinlerle dil, söylem açısından metinlerarasılık 
iliĢkisi, diyalojik iliĢiler kurulabilir ya da farklı öykü dünyalarına gönderen sembolik 
nesneler fark edilebilir. Ancak alıĢılmıĢ olan, beklenilen, imgenin farklı bir sunumu 
ile dönüĢtürülmüĢtür. Örneğin dehlizde Vergilius‟un ölülerini beklerken, yalnızlık ve 
yiyecek makineleri ile karĢılaĢırız. Bu yadırgatma tekniği, günümüz tüketim toplumu 
içerisindeki bireye yöneltilmiĢ bir ayna olması açısından korku değil huzursuzluk 
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hissi uyandırır. Kendisiyle beklenmedik bir anda yüzleĢen okuyucuda tedirginlik 
duygusu ortaya çıkar. Kısaca masalların “orada”sı, aslında kaçmak için yola 
çıktığımız bir “burada”ya dönüĢmüĢtür. 
3. “Orada” yerine “beride” uzam: Uzam, beden gibi çok bilindiktir. Yani 
uzamsal mesafelendirme derecesi ya çok düĢüktür ya da bu sefer öyle derindir ki 
açıkça görülmez. Çevrede olup biten her Ģey “burada” ve “Ģimdi” gibi görünmektedir 
ama bu dünyanın içine çok yabanıl ya da yırtıcı bir imge yerleĢtirilir. Art-alan 
gerçekliğinde bir gedik açılmıĢtır ve bu gedikte öteki‟nin varlığı belirir. Bu, 
Bakhtin‟in “kronotop” kavramı ile dile getirdiği uzam-zamansal bir karĢılaĢma, 
temas anı ya da eĢiğidir ve “tekinsiz”(Freud)  bir alandır (dıĢarıda olanın içeriye 
sızması). 
BaĢka tür bir mesafelendirme, anlatısal bildiriĢimde görülür. GKB 
anlatıcıları yani öyküleri bize anlatan ses(ler), anlattıkları dünyayla ilgili dıĢarıdan ve 
fazla ayrıntı içermeyen çevre bilgilendirmesinde bulunurlar. Bu, anlatıcıyla anlattığı 
dünya arasında geniĢ bir mesafenin bulunduğunu gösterir. Ancak söz konusu söylem 
tutumu, sadece öykülerin baĢlangıcı için geçerlidir. Nitekim bir süre sonra, 
anlatıcının sesi karaktere odaklanır, hızla ona yaklaĢır ve ses artık sadece onun 
tarafından görülen, algılanan dünyayı anlatmaya baĢlar. Öykülerdeki uzamsal 
belirsizliğin (muğlaklık) nedeni, anlatıcının resme (öyküye) aĢırı yaklaĢan odaklanma 
hareketi sonucundan kaynaklanmaktadır. Örneğin geceler boyu arabayı kaçıran 
adamın sonunda ulaĢtığı yere baktığımızda, burasının hiç de hayal edildiği gibi 
olmadığını, tersine kurak, çorak bir yer olduğunu görüyoruz. O halde öykünün 
baĢından beri vaat edilen deniz kenarına ne olmuĢtur? Adam otobüsten yanlıĢ bir 
yerde mi indirilmiĢtir? Yoksa aslında deniz oradadır da biz mi onu göremiyoruz? 
Zaman içinde deniz çekilmiĢ midir oradan, yoksa zaman içinde değiĢen uzam değil 
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de ona bakan gözlerin sahibi midir? Bunları kesin olarak bilemeyiz. Önemli olan söz 
konusu belirsizliği sağlayan anlatıcının kabusvari körlüğüdür; çünkü öykünün 
ortalarından itibaren (otobüs garajı) sadece bu karakterin “güvenilmez” gözüyle 
görmekteyizdir. Oysa üçüncü tekil kiĢi anlatımıyla konuĢan anlatıcı, odaklama 
mesafesini geniĢ tuttuğu öykünün baĢlangıcında böyle bir tutum sergilemez. Adamın 
bulunduğu kentteki ağaçları, görüntüleri, sesleri, onun algılarıyla anlatmaya 
giriĢmez, yalnızca bu dıĢ sesler ve görüntülerin onun üzerinde yarattığı etki ve 
çağrıĢtırdıkları üzerinde durur. Ancak anlatıcının süreç içerisinde karaktere 
yakınlaĢması, ona odaklanması sonucunda  görüĢ mesafesi daralır. Anlatıcı-
odaklayıcı konusunda asıl sürpriz, “GöçmüĢ Kediler Bahçesi” adlı öyküde görülür. 
Burada anlatıcı, geçici bir süre (metnin okuma süresi boyunca) son sayfaya kadar 
kendisini karaktere dönüĢtürmüĢtür. Yani anlatıcı ile karakter arasındaki mesafe 
anlatım düzeyinde yok olmuĢ, bu ikisi iç öykü boyunca adeta birleĢmiĢlerdir. 
Mesafelendirmenin bir diğer görünümü, “uzam semiotiği” tekniği ile 
kurulan dilsel imgenin sembolik gönderimleri açısından gerçekleĢtirilir. Örneğin 
“ip”, “kara delik”, “dehliz”, “deniz”, “kent” gibi imgeler aĢağı-yukarı, içeri-dıĢarı, 
açık-kapalı gibi nitelikleriyle anlamsal açıdan değer taĢırlar. Bunun bir adım ilerisi, 
“uzamsal modelleme” tekniğinin kullanılmasıdır. YaĢam-ölüm, doğa-kültür gibi 
ikilikler de uzamsal değerlere dahil edilir. Buna göre “insanlık”, “yaĢam”, “kültür” 
gibi soyut kavramlar, “ben” ve “burada” ile temsil edilmiĢ, ötede duran, bilinmeyen, 
anlaĢılmayan, yırtıcı, korku duyulan, aynı zamanda kıĢkırtan düĢman/rakip/sevgili 
üzerinden “doğa”, “ölüm” gibi kavramlar imlenmiĢtir. Bunu tipler üzerinden yapılan 
bir alegori olarak görmek, öykü kiĢilerine böyle bir açıklama getirmek yetersiz 
kalacaktır. Çünkü bu kiĢiler, temsil ettikleri değerler, kavramlarla sınırlı kalmamıĢ 
aynı zamanda “uzamsal modelleme” olarak adlandırabileceğimiz bir konumda karĢı 
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karĢıya gelmiĢlerdir. Bunun en açık örneği, A ve B kiĢilerinin kavramları kendi 
varlıklarıyla cisimleĢtirdikleri, bir bedene kavuĢturduğu kültür, tarih ve toplum 
tarafından parçalanmıĢ “Göçme Oyunu” alanındaki pozisyonlarıdır. 
Uzamsal modelleme ile mesafelendirmenin yarattığı sonuç, insan 
yaĢantısında temel deneyimi oluĢturan soyut kavramların ve aralarındaki uzaklığın 
görünür hale gelmesidir. Ancak oluĢturulan tüm mesafelerin, “yaklaĢma” ve 
“dönüĢüm” gibi motiflerle sıfırlanması ya da yıkılması gerçekleĢtirilmiĢtir. Nasıl 
anlatıcı ile karakter hem oyun alanında hem bahçede hem de yazının olanaklarında 
birbirlerine yaklaĢıyorlarsa anlatının derin göndergesel düzeyinde kavramların da bir 
noktada buluĢması söz konusudur. Bu nokta ya metnin kurduğu olanaklı dünyalarda 
ya da yine buna bağlı olarak düĢ, oyun alanı, zihin gibi ara-yerlerde gerçekleĢir. 
Kısaca Zenon‟un iki varlık arasındaki mesafenin asla aĢılamayacağı yönündeki 
paradoksu, yazının, kurmacanın olanakları dahilinde sorgulanır. Bu açıdan Göçmüş 
Kediler Bahçesi‟nin anlatı dünyası, birbirinden ayrılmıĢ olan “ben” ile “öteki”nin 
kavuĢma alanı olarak okunabilir. 
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